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די ליכטיקע צוקונפט פון דער מענטשהײַט 


אױסבויען די קאַמוניסטישע געזעלשאפט איז געװאַָרן אן אומיטלבארע 
פראקטישע אופגאבע פונעם סאַװעטישן פאָלק. די בעהאדראַגעדיקע אריבער- 
וואקסונג פונעם סאַציִאליזם אין קאַמוניזם -- איז אן אַביעקטיוע געזעצמעסי- 
קײַט; זי איז צוגעגרײט געװאָרן דורך דער גאנצער פארגאנגענער אנטוויקלונג 
פון דער סאַוועטישער סאַציאליסטישער געזעלשאפט. 

װאָס שטעלט מיט זיך פאַר דער קאַמוניזם? 

קאַמוניזם -- דאָס איז א קלאסנלאַזע געזעלשאפטלעכע אַרדענונג, װוּ עס 
איז אײַנגעשטעלט אײנהײַטלעך אלפאַלקיש אײגנטום אף די פּראַדוציר-מיט- 
לען, פולע גלײַכהײַט פון אלע מיטגלידער פון דער געזעלשאפט; א געזעל- 
שאפטלעכע אַרדענונג, װוּ צוואמען מיט דער אלזײַטיקער אנטװיקלונג פון די 
מענטשן װעלן אף דער באזע פון דער נאַכאנאנד זיך אנטוויקלענדיקער וויסנ- 
שאפט און טעכניק אויסוואקסן אױך די פראַדוקטיוויקרעפטן, אלע קואלן 
פונעם געזעלשאפטלעכן רײַכטום װעל נעמען פלײצן װי א פולער שטראַם און 
עס װעט פארווירקלעכט װערן דער גריסער פרינציפ ,פון יעדן -- לױיט די 
פעיִקײַט, יעדן -- לױט די באדערפענישן". קאַמוניזם - דאַס איז א הױך אַר- 
גאניזירטע געזעלשאפט פון פרײַע און באװוּסטזיניקע ארבעטסלײַט, אין װעל- 
כער עס װעט זיך אײַנשטעט א געזעלשאפטלעכע זעלבסטפארװאלטונג, די מי 
צוליבן װױלזײַן פון דער געזעלשאפט װעט װערן פאר אלעמען די ערשטע 
לעבנס-באדערפעניש, װאַס װערט אופגענומען דורכן באװוּסטזײַן אלס נױט- 
װענדיקײַט, די פעיקײַטן פון יעדן אײנעם װעלן אַנגעװענדט װערן אז, אז זײ 
װעלן ברענגען די גרעסטע נוצן דעם פאַלק. 


פונעם פּראַָיעקט פון דער פּראָגראם פון דער 
קאָמוניסטישער פּארטיי פונעם סאַוועטנפארבאנד 


טײַערער לײענער! 


יר גיבן איבער אין דײַנע הענט דעם ערשטן נומער ,,סאָװעטיש 
היימלאנדיי. דו װועסט דאָ דערפילן דעם אָטעם פון אונדזער צײַט, 
וועסט אָפּנעמען א גרוס וועגן דעם ליטערארישן לעבן, הערן די 
שטים פון דער פילנאציאָנאלער סאָוועטישער ליטעראטור. זײַענ- 
דיק א טייל פון דער דאָזיקער ליטעראטור, גלייבן מיר צוזאמען 
מיט דיר, אז אונדזער זשורנאל װעט מיט ווירדע טראָגן דעם נאָ- 
מען, װאָס איז אָנגעצײכנט אף זײַן טאָול, 

מיר הייבן אָן אונדזער ארבעט אין א צײַט, ווען די גאנצע סאָוועטישע לי- 
טעראטור איז באפליגלט מיט די אידייען, מיט וועלכע דאָס לאנד גרייט זיך צום 
1 פארטיי-צוזאמענפאָר. ,...די גרויסע קונסט פון קאָמוניזם, -- האָט גע- 
זאָגט דער כאווער נ. ס. כרושטשאָװו, --- דאָס איז די קונסט פון טיפע געדאנ- 
קען, הייסע געפילן און הויכע לײַדנשאפטן, די קונסט, װאָס איז פעַיִק צו בא- 
גײַסטערן מיליאָנען און מיליאָנען בויער פונעם קאָמוניזם צו נײַע גרויסע 
אופטועף"? 

אף די אומענדלעכע ראכוועסן פון אונדזער לאנד קומען פאָר געשעענישן 
פון ריזיקן פארנעם. דער סאָוועטישער מענטש האָט באהערשט דעם קאָסמאָס, 
גאנצע קאנטן בײַטן זייער אויסזען, עס זײַנען אופגעהויבן געװאָרן מיליאַנען 
העקטארן נײַערד, אף א קאָמוניסטישן אויפן ארבעטן שוין און לעבן בריגאדעס, 
צעכן, זאװאָדן. עס איז די הייליקע פליכט פון אונדזערע שרײַבער -- געפינען 
פאר די היסטאָרישע געשעענישן דאָס הייסע װאָרט און דאָס הויכע געפיל, 


ערנסט זײַנען די אופגאבן, װאָס שטייען פארן זשורנאל ,,סאָװעטיש היימ- 
לאנדיי. ער דארף ברייט און אלזײַטיק באלויכטן דאָס לעבן פונעם סאַװעטישן 
פאָלק, זײַן מעסירעסנעפעשדיקן קאמף פאר פרידן אף דער גאָרער וועלט, פאר 
א גליקלעכער צוקונפט. 

די וערק, װאָס עס האָבן אונדז שוין איבערגעגעבן די ייַדישע סאַוועטישע 
שרײַבער, זאָגן צו, אז דער זשורנאל װעט קאָנען אף א הויכן קינסטלערישן 
ניוואָ אָפּשפּיגלען די וויכטיקסטע פּראָבלעמען פון אונדזער צײַט. אָן א שיר נײַע 
פארבן אין דער שילדערונג פון דער סאָװעטישער װירקלעכקײַט װעלן ברענ- 
גען מיט זיך די בעסטע שאפונגען פון די ליטעראטורן פון די ברידערלעכע סאָ- 
וועטישע פעלקער, וועלכע װעלן געדרוקט װוערן אין אונדזער זשורנאל, דאָס 
קאָל פון די ייִדישע סאַוועטישע שרײַבער װעט קלינגען אין דעם מעכטיקן כאָר 
פון די ברידערלעכע ליטעראטורן, 

נאָך אין 1921 יאָר האָט איינער פון די גרונטלייגער פון אונדזער ליטערא- 
טור פּערעץ מארקיש געשריבן: ,, פריִער פאר אלעמען איז די ייַדישע נײַע דיכ- 
טונג א קינד פון דעם רעװאָליציאָנערן רוסלאנד...יי אויך הײַנט, פּונקט װוי מיט 
פערציק יאָר צוריק, מעלדן מיר מיט שטאָלץ וועגן אונדזער אָרגאנישער צוגע- 
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בונדנקײַט צום סאַװעטישן היימלאנד, צו דער גאנצער סאָוועטישער לי- 
טעראטור. 

דער העלד פון אונדזערע װערק -- דאָס איז דער מענטש, װאָס האָט שוין 
לאנג אראָפּגעװאָרפן פון זיך די שווערע לאסט פון דער פארגאנגענהײַט און 
לעבט מיט א שעפעריש-פּראָדוקטיוו לעבן צוזאמען מיט אלע בויער פון דער 
קאָמוניסטישער געזעלשאפט. 

אין דעם פואט איז וויכטיק אונטערשטרײַכן די באדײַטונג פון דער קינסט- 
לערישער פּראָזע, באזונדערס פון דער פארצייכענונג. בלויז דאָס גרינטלעכע 
דערלערנען די לעבנס-דערשײַנונגען גיט א מעגלעכקײַט שאפן בעעמעס 
קינסטלערישע, פארבנרײַכע װערק. אין אונדזערע ראָמאנען, דערציילונגען, 
נאָװעלן און אויך אין דער דאָקומענטאלער פּראָזע װעט פאר דעם לייענערס 
אויגן זיך אױיסשפּרײטן א ברייט בילד פונעם סאָװעטישן לעבן. 

נ. ס. כרושטשאָוו האָט באם באזוכן מיכאיֵל שאַלאָכאָװון אין דער סטאניצע 
וועשענסקאיא געזאָגט: ,,אונדזער קונסט איז בארופן טיף און װאָרהאפטיק בא- 
װײַזן, װיאזוי עס װוערן געבוירן העלדנטאטן, אנטפלעקן די גײַסטיקע וועלט 
פונעם מענטשן פון אונדזער צײַט, זײַנע געפילן, געדאנקען און שטרעבונגען". 
אין אָט די ווערטער איז אויסגעדריקט דער בארוף פון אונדזערע װאָרט-קינסט- 
לער: גיין אין דער טיף פונעם לעבן, באװײַזן, וי די קאָמוניסטישע אידייען בא- 
הערשן די ברייטסטע פאָלקסמאסן. 

גרויס באפרידיקונג רופט ארויס דער פאקט, װאָס בא די ייִדישע דיכטער 
דויערט און װוערט ניט אָפּגעשוואכט דער אינטערעס צו דער פּאָעמע. דאָס 
שטימט דורכויס מיט דער דערפארונג פון דער פילשפּראכיקער סאָוועטישער 
ליטעראטור, װאָס לערנט אונדז, אז אין גרויסע צײַטן בליִען אוף גרויסע זשאנ- 
רען. באזונדערס איז דערפרייענדיק, װאָס דער גרויסער זשאנער ווערט אויס- 
גענוצט צוליב דער שילדערונג פון דער הײַנטצײַטיקײַט. אָבער אנטפּלעקן די 
גײַסטיקע וועלט פונעם מענטשן פון אונדזער צײַט, זײַנע געפילן, געדאנקען 
און שטרעבונגען װעט זיך אונדז אײַנגעבן נאָר דעמלט, ווען צוזאמען מיט דער 
עפישער פאָרם װעט זיך אופהייבן אף א העכערן שטאפּל אויך אונדזער ליריק. 
דאָס איז באזונדערס שײַעך צו דער פאָליטישער ליד, אין וועלכער עס דארף 
זיך לאָזן הערן סײַ דער שעפערישער ענטוזיאזם, װאָס איז אייגנטימלעך פארן 
סאָװעטישן מענטשן, סײַ דער קאמף פאר שאָלעם און סאָציָאלער גערעכטיקײַט, 
סײַ דער פאָלקס-צאָרן קעגן היטלערס יאָרשים, װאָס זײַנען ליידער נאָך ניט 
אַפגעמעקט פון דער ערד, 

צוטרעטנדיק צו דער ארבעט אין זשורנאל, גלייבן מיר, אז אונדזערע קרי- 
טיקער װעלן ווידמען א באזונדערע אופמערקזאמקײַט דעם נײַעם דאָר שרײַ- 
בער, װאָס איז איצט טעטיק אין דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור, 
מערסטנטייל זײַנען דאָס אקטיווע אָנטײלנעמער פון דער גרויסער פאָטערלענ- 
דישער מילכאַמע. אין יענע יאָרן זײַנען זי געווען נאָך יונגע שרײַבער. איצט 
שטייען זיי פאר אונדז װי רײַפע קינסטלערישע פּערזענלעכקײַטן. מיר ווארטן, 
אז אונדזער קריטיק זאָל אופדעקן די אייגנארט פון די דאָזיקע װאָרטמײַסטערס, 
אָפּשאצן זייער באטײַט פאר דער ליטעראטור פון אונדזערע טעג. 

אָט דאָס זײַנען, טײַערער לייענער, די נאָענטסטע אופגאבן, וועלכע עס 
שטעלט פאר זיך דער זשורנאל ,,סאָװעטיש היימלאנד". 


ו 
ו 
ו 
י 


יעכיעל שרײַבמאן 


געבוירן אין 1912 אין שטעטל האר -ראשקעוו 
געארבעט אס דאָרפס-לערער. 


א ביע), 


אָנגעהוֹיבן זיך דרוקן אין 1928. ווינט 


קעשענעו. 


= 


לאסט-מאשין האָט אױסגעלאָדן 
כא אונדן אין הוֹיף זאמד. 
קינדערלעך זײַנען אָוונט-צו 
באפאלן די קוֹפּע זאמד מיט אלע 
זייערע געצײַגן. 
עקסקאוואטאָרס האָבן געגראָבן, 
אװטאָס זײַנען געפאָרן אֶפּ און אוף. דורך טו- 
נעלן האָבן זיך דורכגערוקט צוגן. א מיידעלע 


האָט ערגעיץ דערטאפּט א לאנגן בעזעם, געצויגן 
פון אים ריטלעך און געפלאנצט א גאָרטן. א 


יונגעלע האָט ארומגעשטעלט דאָס שטיב? זײַנס 
מיט קוביקעס, איּז א געקראָכן העט אויבן 
אף דעם זאמד, { 0 טן זיך א פולע פּאָלע, 
זי פאמעלעך אויסגעבויגן, און ס'האָט אָנגעהוֹיבן 
ראשיק אראָפּגיסן ז: א זאסדיקער װא- 
סערפאל -- גיי ווייס, אז דאָס שטיב? אונטן 
איז א נאָרװאָס אויסגעבויטע הידראָעלעקטראָ- 
סטאנציע. 

דער קליינער אליק מײַנעד יאָגט ארום. דאָס 
העמדל איז אים צעכדאסטעט, דער קאָפּ -- פא- 
ריכן. דײַטנדיק אף א שול-ווירע, לויפט ער אָן 
אופהער ארום אוֹן ארום, פװפ' אויסן בויגן 
לאָז איבער הינטער זיך, אין זאמד, טיפע 
קרײַזן. 


אין 


באטראכט 


דאָס קליינווארג 
און דערזע זיך מיטאמאָל אין אליקס על- 


ריזיר. 
= צור. 


איך שטיי און 


כ'פלעג אויך ליב האָבן א נעם טאָן א שטעקן 
אין דער האנט, איין עק זײַנעם ארײַנקװעטשן 
אין פארקנעמענעם ביסל ליים, ו 1 
יאָמטעװ צו יאָמטעון בלײַבן לי 
וב (אָפּצושמירן אינװייגיק די ,ערדן"), אין 
אנדערן עק שטעקן אָנשפּארן זיך מיטן בויך, 
און אזוי 0 אופהער, דרייען זיך ארום און 
אר רײַז. דאָס פלעג איך אזוי נאָכמאכן 
דער יט קליאטשע, װאָס האָט אף אזא 
אויפן געטריבן די איינציקע מאשינעריע בא 

ין שטעטל -- די ,מאכלאָבאָיקע". 
וויפל יאָרן איז דען פון יענער צײַט 8 
1 


: 
צ 

: : 0 

היי, אליק, שטיי א ביס?, װאָס לויפסט 


אזוי? 
אליק ענטפערט ניט באלד. דער קאָפּ אין 
אים פאדיסן ארוף, די אוינן פארטאָן אין דעו 


- ר ניט. איך פלָין.. 


ס"אס1 


זי האָט א פונעם טיש די טע- 
לער, אראָפּגעטארט די ברעקלעך און אונדן 
דערלאנגט אן אלבאָם: 

-- אֶט האָט איר אים 
נען, זי מע זאָגט, אין 


דאָ, מײַן וואלענטי- 
אע פּאָזעס! 


0 


א שוואריץ קוטשעדאוו. ייִנגעלע אין א לײ- 
וונטן העמדל. א 12 ערל מיט א פּיאָנערישן 
טרומייט בא די ליכּן. און צום סאָף, אף א סאך 
פאַטאָגראפיעס, א סטודענט אין א װײַסן כא- 
קאט. 


איין בילד האָט זי גענומען אין די הענט 
ארײַן, קאנג זיך אײַנגעקוקט אין דעם און צו- 
געדריקט עס צום קאָפטל. 

--- מיר זאָל זײַן פאר זײַנע ביינער! --- מײַן 
אייניינציקער.. 

ביכלא?ל האָט זי גערעדט ועגן פּראָסטע וואַ- 
כעדיקע זאכן. נאָר פּלוצעם האָט זי א פרעג גע- 
טאָן; 


-- אין דער פּארטיי.... קעדיי ארײַן אין 
דער פּארטיי, וויפ?ל דארף מען זײַן אין קאָמ- 
סאָמאָל? 

-- עס ווענדט זיך װען און ווער... -- האָבן 
מיר געענטפערט. 

-- א קאָמפאָמאָלי זיבעטן 


עץ איז ער פון 
קלאס אָן, דער זײַנער האָט 
לעבט... 

זי האָט זיך א 
א שפּיץ פארטעך און 
דערנאָך געװאָרן אָפּענער, 

-- און איך האָב דאָס א ביס? אָנגעװײינט 
זיך דעמלט. ניין און ניין! ס'האָט זיך מיר זי 
אויסגעדאכט, אז מע כאפּט אים בא מיר צו, 
דאָס קינד מײַנס. 

זי האָט זיך צעלאכט און ווידעראמאָל אָנגע- 
הויבן אײַנקוקן זיך אין זונס בילד. ס'איז אויס- 
געקומען, אז זי רעדט די גאנצע צײַט מערער 
צו אים, װי צו אונדו. 

= - דערנאָך האָט דאָ-אָ, אין אָט דעם צימער 
טאקע, געוווינט אן אגראָנאָם. כ'וייס ניט 
פּינקטלער, װאָס עס איז געשען: צי האָט ער 
זיך אָנגעשיקערט, צי א מײַסע מיטן װײַב, -- 
נאָר מ'האָט אים אוױיסגעשלאָסן פון דער פּאר- 
טיי. אזוי, אלע טאָג, איז ער, דוכט זיך, געווען 
א מענטש מיט מענטשן גלײַך. נאָר אז ס'האָט 
זיך געמאכט אין קאָלװירט א פארזאמלונג זייע- 
רע א פּארטיייַשע --וויי-װויי. דאָ, איבערן וועג, 
האָבן געוװוינט צװיי לערערס, אז ער האָט גע- 
זען דורכן פענצטער װי זיי גייען, און ער, 


טאטע 


פּאָרע געטאָן בא די אויגן מיט 
דאָס פּאֶנעם אירס אין 
פריילעכער: 


איינע הייסט זינע, די א 

ביידע מיידלעך האָכן צװישן זיך א סאך ענ- 
לעכס,, כאטש זינע איז : א א טונקעלע, 
מיט גרויקע, פארטראכטע קארשךאויגן, און 
נונע-- א פולע, מיט א װײם ליכטיק פּאָנעם 


און מיט צװיי לאנגע גילדענע צעפּ אפן רוקן. 
זיי זײַנען ביידע מעדיצינישע שוועסטער אין א 
שפּיטאָל. 

ביידע זײַנען פארשיידענע 


אופגעוואקסן בא 
עלטערן, געענדיקט די מעדשול? אין פארשיידע- 
נע שטעט און װוינען איצט אין שפּיטאָל-הויף 
אין איין צימער?. א צימערל מיט הויכע װײַסע 


הייסט עס, בלנבט אין דער 
צין איין 
שפּאנען פארכמורע 


היים, -- אז ער 
ציגאר גאָכן 
הין און הער 


איבערן צ ר וויי-וויי, ‏ א גרויס ראכמאנעס 
געווען אף אים. 
-- כאװער אגראָנאָם, -- זאָג איך, --א 


מענטש זײַט איר א געלערננ 
בעט האָט מען אײַך ניט 
זשע איז די מײַסע, װאָס? 


טער, פון דער אר- 
אראָפּגענומען,, װאָס 


שאָקלט ער מיטן קאָפּ, 7 שוונוגט און זיפצט. 
-- כ'פארשטיי ניט, -- זאָג איך, --כ'פאר- 
שטיי ניפ, װאָס זי האָ ט געװאָלט פון אײַך, די 


פּארטיי. 


מענטש! 
-- דאָס זעלבע, -- מאך איך, -- װאָס איך 
וויל פון מײַן וואלענטינען. 
קוקט ער מיך אזוי אָן און זאָגט: 
-- יאָ, טיאָטיע אגאפיע, יאָו 


א שטיק צײט האָט ער זיך נעבעך אזוי גע- 


מוטשעט. מ'האָט מאמעש געזען, װוי דאָס איז 
געװאָרן אן אנדער מענטש, אין זינען געהאט 
איין זאך: די שטוב און די ארבעט. פון צײַט 
צו צײַט איז ער געגאנגען אין דאיאָן, געשריבן, 
דעדוויזן, און מ'האָט אים, זעט אויס, מויכל גע- 
ווען, צוריק ארײַנגענומען. 


און אצינד וועגן מײַן ואלענטינען 

פְרוִער האָט ער געלערנט דאָ אין מעדיצי- 
נישן טעכניקום, נאֶָענט צו דער מאמעס אויג. 
איצט ארבעט ער ערגעץ װײַט, אזש פון יענער 
זײַט בעלץ, אין א שפּיטאָל, א פעלדשער. ווער 
וועט אף אים אכטונג געבן? ער װעט זען, ער 
זאָל כאָלילע פונעם גלײַכן ווע : א 

איז זאָגט זשע מין 
דיערט א סאך, ביו מע געמט א 
פּארטיי? 

א מאמע האָט גערעדט און גערעדט. און 
פ'האָט זיך געװאָלט הערן און הערן. 


א 


אי דער 


לאָדנס, מיט װײַס מעב? און מיט א סאך שאָטנס 
פון בלעטער אף די ווענט. 

ביידע זײַנען נאָך גאָר יונג; 
שול, ערשט פון דער היים. 

א קילער סאָפזומערדיקער 
דאָרף. די זון האָט זיך נאָרװאָס בכאוויזן פון הינ- 
מערן' וועלד?. ביידע פיידלעך זײַנען נאָך א 
נאכט-דעזשורפטווע. 

די ערשטע גייט אהיים זינע. זי שפּאנט אה 
רער אויסגעפלאסטעו רטער שפּיטאָל-סטעזשקע 
מיטן כאלאט אין דער האנט. דאָס װײַסע טיכ? 
אכן קאָפּ, ציכטיק אויסגעלייגט, זוי א מיצל, 


עגרשט פון דער 


פרימאָרגן אין 
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אין איצט, נאָך דער אדבעט, צעפאלן און 
אראָפּגערוקט איבערן שטערן. זי האָט דעזשו- 
רעט אין געבורטם- -ואל, די דאָקטערשע אין 
בלויז געשטאנען בא דעד זײַט און אכטונג גע- 
געבן. אין אירע, אין זינעס, הענט האָט דעם 
קינדס קעלכל צום ערשטן מאָל זיך צעקלונגען. 
זי האָט געפי?ט, װי דאָס פּאָנעם אירס איז 
פארפלאמט, דאָס הארץ -- קלאפּט. דאָס קינד 
האָט זי געװויקלט מיט ציטערנדיקע הענט. די 
דאָקטערשע האָט געלאכט דערפון, װאָס זי אין 
אזוי אופגעדעגט. נאָר ר װעמען זי 
װאָלט איצט ניט באגעגנט, װאָלט זי אזוי-אָ אן 
אופגערודערטע טא זאג טאָן: 

-- א מענטש איז געכוירן געװאָרן... כ/האָב 
אים גענומען מיט מײַנע הענט!.. 
צימעד צעעפנט זי די לאָדן, עפנט א 
ציט אדאָפּ דאָס טיכל פונעם קאָב, 
טוט אויס די שיך און שטעלט זיך אװעק בריען 
מילד. זי שטייט און ווייסט, אז מילך דארף 
היטן, און לויפט פונדעסטוועגן אלעמאָל 
צו צום פענצטער, קוקט אדאָפּ צו דער שפּיטאָל- 
סטעזשקע: עס װילט זיך איר װאָס גיכער ריידן, 
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1 
א גוֹ אָד הײַנט שפּאנט נינע אהיים זייער 
מעלעך. דער כאלאט איז איר פארװואָרפן אף 
א ש טי די שװער צעפּ פארבײנלט אפן 
קאָפּ, די אױגן -- מיד-פארשמאָלטע, פאר- 
פרויערטע. 
זי שפּאנט און עטעמט אײַן אין זיך די פרי- 
מאָרגן-פרישקײַט. א גאנצע נאכט אין זי גע- 
זעסן לעבן א קראנקן. א מענטש אין די יאָרן, 


א קאָלװירטניק. פארנאכט האָט ער געהאט א 
שוועדע האריץ-אטאק. ער איז געבליבן ליגן מיט 
פאדגליװערטע טראָפּנס שווייס אפן פּאָנעם, 
מיט פארגלאַצטע אױגן, אֶָן דעם מינדסטן 
היר.- 

דאָס ערשטע מאָל האָט זי געזען דעם דאָקטער 
אזוי פאדזאָרגט. אָן אופהער האָט מען דעם 
קדאנקן געגעבן זױערשטאָף. אײַנגעשפּדיצט 
קאמפער. זי האָט געהאלטן דעם קראנקנס 
האנט, געפאָכעט מיט א צײַטונג, אים ארײַנגע- 
טריפט טראָפּנס אין מויל. אין א פֹּאֶר שאָ ארום 
איז אים געװאָרן בעסער, ער האָט אופגעעפנט 
די אױגן און אפילע א שמייכ? געטאָן. דער 
דאָקטער איז אוועקגעגאנגען, נאָר סײַװיסײַ און 
זי א גאנ; צע נאכט געזעסן לעבך קראנקנס בעט, 
אלעמאל אָפּגעװוישט דעם שווייס פונעם שטערן, 
געגעבן אים א לעפל טיי און זיך בעשום-אויפן 
ניט געקאָנט באפרײַען פון דעם טרויעריקן גע- 
דאנק; 

-- א מענטש איז שיר ניט געשטאָרבן, א 
מענטש.. 


ביידע מיידלעך זיצן איינע קעגן דער אנדע- 


רער און פרישטיקן. זינעס טונקעלע כבאקן זײַ- 


נען פארפלאמט. אף נינעס װײַס פּאָנעם זײַנע 
נאָך דאָ סימאָנים פון דער שרעק, װאָס זי הא 
איבעדגעלעבט. זינע האָט גערעדט א סאך. ניג 
האָט געשוויגן... 

יאָ, ביידע ער האָבן צווישן זיר א סאך 
ענלעכם. נאָר קיינמאָל זײַנען נאָד בא זיי ניט 


געווען אזעלכע פארשיידענע שטימונגען.. 


עג ג56- 


פדילינג. ערגעץ אין א װוינק? פון מײן גרויס- 

שטאָטיש ! אויסברוק א הויף האָט אין די ער- 
שטע זון-י מיט א מעסוקענער סקס מא- 
מעש פאר. א נאכט, ארויסגעשפּראָצט גראָז. גרי- 
נע, צארטע גראָז-בינטלעך זײַנען דאָ און דאָרט 
געוואקסן צװוישן הארטע, גלאטע שטיינער און 
צוגעגעבן דעם ווינקל? פרישקײַט. ס'איז שווער 
געווען צו באנעמען, װאָס איז דאָ פאָרגעקומען: 
צי די גראָזן האָכן געשפּדאָצט, װײַל די שטיי- 
נער האָבן זיך צערוקט, צי די שטיינער האָבן 
זיך צערוקט, װײַל די גראָזן האָבן געשפּראָצט. 

דער קליינינקער קעניע האָט זיך אראָפגע- 
לאָזט אף די קני, האלב אויסגעצויגן זיך, דאָס 
פּאָנעם אײַנגעגראָבן אין די גראָז-שפּראָצונגען, 
און פון חינטן, נאָך די באוועגונגען פון זײַנע 
אקסלען, האָט מען געזען, װי די הענט זײַנע 


רוען ניט, גייען אום הין און צוריק אף דער 
ערד. 

-- פאר װעמען נעמסטו דאָס? -- האָב איך 
א פרעג געטאָן. 

-- װאָס נעם איך? --האָט ער, ניט אופ- 
הייכנדיק דעם קאָפּ, אזוי-אָ, דורך אן אקסל, 
אויסגעדרייט ‏ צו מיר א פֹּאָר פארכידעשטע 
אויגן. 

-- װאָס איז דאָרט? 

-- גראָז!.. -- האָבן זיך זײַנע נאָזלעכער 
אופגעכלאָזן. --- יונג גראָז!. 

-- און דו רײַסט עם? 

ד האָט זיך גיך א דרײ געטאָן צו מיר, 
אראָפּגעזעצט זיך, א רעגע געשויגן און דער- 
נאָך מיט פארדראָס געזאָגט: 

-- איך רײַס עס ניט... איך גלעט עס.. 
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ס'ערשטע האָבן זיך דערזען קוימענס. הויבע- 
הויכע קוימענס. דערנאָך האָבן זיך אָנגעהויבן 
ארויסװװײַזן ווענט, קאָרפּוסן. אין דער מיט -- א 


ריזיקער זאװאָד, אדום און ארום צענדליקער 
נײַע מויערן מיט רויטע טשערעפּענע דעכער. 
פון די זאװואָד-קאָרפּוסן ציֶען זיך אװעק באן- 


ליניעס. מענטשן לאָדן אויס וואגאָנעס בורעקעם. 
א אן ר װעג יאָגן הין און צוריק 
אשינעס. עס שווינדלען הורך פאר די אויגן 
סיא 2 זעמן - אע סלופעם, ואגאָ- 
נעטקעם. עס טראָגן זיך דודך פריש-אָפּגעפארב- 
טע גאנעקעס, יונגע ביימלעך בא די הײַזער. 

א נײַ ארבעטער-שטעט? אף די מאָלדאוישע 
סטעפּעס. 

אם שאָסיי איז געשטאנען א קליין : 

פארקוטעט אין א גרויס טיכל. זי איז אפּאָנעם 
נאָרװאָס ארויפגעקומען פון די דאָזיקע נײַע איר- 
בעטער-הײַזער. זי האָט אופגעהויבן א הענטל 
און אָפּגעשטעלט דעם אווטאָבוס. 

די אװוטאָבוס-טירלעך האָבן זיר צערוקט, און 
דאָס מיידעלע האָט ארײַנגעשטעלט דעם פארקו- 
טעטן קאָפּ אירן: 

-- אין שטאָט ארייַן? 

-- אין שטאָט ארי = 
האָט דער אוילעם א 


מיידעלע 


אין שטאָט ארײַן!.. -- 
כנדיק געענטפערט. 


מײַן מאמע -- 


אז איך יברענג איר אמאָל אראָפּ מײַנע א 
א אָפּנעדדוקטע זאך, צי טאקע א גאנץ ביכל, 

נאָרװאָס דערשינענס, איז כא אונדז בײידן א 
א יאָמטעו. 

דאָס פּאָנעם אידס באקומט א הייליקן, קינ- 


דערשן אויסזען, די גֶעלֶע צעקנייטשטע באקן 
אירע וועדן מיידלש-ראָזעווע, די אויגן ער, 
די װײַסע האָר װוידער, דוכט זיך, גאָלדיק. 


זי טוט 6 אף דער שפּיץ נאָן דעם טאטנס 
גרויסע, שארפע ברילן. דאָס ביכל? נעמט זי 
ארײיַן אין וע אָדערדיקע הענט, וי זי פלעגט 
אמאָל ארײַנעמען א מאכזער, און הייכט אָן 


פּאמעלעך צוֶען די שורע, װאָרט בא װאָרט, 
שײַנענדיק, מיט א פײַערלעכן ציטער אין 
קאָל און סיט א מין באזונדערן יאָמטעװדיקן 


ניגן 

װואָס װײַטער זי לייענט, אלץ מער וואקסט 
אין איר די האנאָע. זי פארגעסט זיך אזש, פאר- 
געסט מײַן שײַכעס צום געלייענטן. איך הער 


דער נײַער ,פּאסאזשיר" האָט פּאמעלעך 
ארופגעשפּאנט אפן טרעפּל -- און דעד אווטאָ- 
בוס האָט גערירט. 

עמעצער האָט א פרעג געטאָן: 

--- וי אלט ביסטו, מיירעלע? 

-- צען יאָר מיט צען 
וואר כוירעש 


מי 


כאדאָשים. אין יאנ- 
װערט מיר עלף! --האָט דאָס 
געענטפערט מיט א שארף קעלעכל 

פאר א גע האָסטו עס 


ירעלע 


אין שטאָט? 

-- איך פאָר זיך זען מיטן טאטן. 
אף קורסן. ביז איצטער איז ער געװען א מו- 
ליער, אצינד װעט ער זײַן א מעכאניקער. 

זי האָט זיך אוועקגעזעצט לעבן דער שאָפער- 
קאבינע, מיטן פּאָנעם צום אוילעם. און אלע 
האָבן געקוקט אף איר. 

ווער ס'האָט צוגעקנאקט מיט דער 
געכידעשט, און ווער 
נאטירלעכע זאך: 

א דרייסט מיידעלע... א מיידעלע פון אן אר- 
בעטעד איז ארויסגעקומען צום שאָקײי, אופגע- 
הויבן א הענטל, אָפּגעשטעלט דעם אװוטאָבוס, 
אופגעזעצט זיך און געפילט זידך, װי כא זיך 
אין דער היים. 

נו, װי דען זשע! 


ער איז 


צונג, זיך 
ס'האָט אין דעם געזען א 


מײַן ליענערן 


אוף ווערן א י ך, דער מעכאבער, װאָס האָט דאָס 
אלין אױיסגעטראָגן און געבוירן. די העלדן זײַ- 
נען מער ניט מײַנע העלדן. זי טוט א לאך. ווען 
זי הערט פוֹן זיי א קלוג װאָרט, שײַנט אוף, ווען 
זיי טוען עפּעם אָפּ א גוטע זאך, בײַסט די ליפּן 
ווען עס פארדרייט זיך עפּעס ארום זיי, און די 
אויגן אירע צעלײײַכטן זיך װידער, ווען זי פּלאָג- 
טערן זיך ארויס. אינמיטן לײענען כאפּט זי 
אלעמאָל א קוק צו מיר אריבער די ברילן, 
פרעגט: 

--- פארשטייסט, פארשטייסט, הא? 

כוץ דער גרויסער, איידעלער האנאָע פון א 
מאמען האָט זי אוֹיך די פּואָסטע האנאָע 
פון א א ענערן, און ויל, אן אויך איך, 
דער זון אירער, זאָל האנאָע האָבן, װי א זײַ- 
טיקער. 

און דאָס, כאָטש ס'אין פאר מיר דאָס שענ- 
סטע גליק, אין א זאך, קימאט אן אומעגלעכ/ 


1 


יי שייל א יי - { יט 


4 

ו 

װ געבוירן אין 1904 אין מינסק. געארבעט אין א 
/ פאבריק. פארענדיקט דעם מאָסקװער מעלובע- 
אוניווערסיטעט. אָנגעהויכן זיך דרוקן אין 
32. אָנטיילנעמער פון דער גרויסער פאָטער- 


מוישע טײף 


לענדישער מילכאָמע. װווינט אין מאָסקװע. : / 


דאָס געזאנג װעגן ברידער 


געשען איז דאָס אינמיטן נאכט, 

געזיפּט האַט שטיל א פרילינגדיקער רעגן, 
א קינד-- אַקאַרשט פון מוטערטראכט -- 
האַט מיט געשרײ די װעלט באגעגנט. 


גלײַך ס'װואַלט דערשפירט פון דרויסן א געפאר, 
און װיל צוריק אין מוטערס אינגעװײד. 

עס װײנט, װי ס'וואַלט דערהערט דעם גזאר, 
װאָס אומגעבראכט האַט אויך מײַן יַנגעלע.. 


פארװאָס זשע קומסטו, קינד, אף אַט דער ערך 
מיט אויסגעשריי פון צאָרנדיקן ייִֶעש? 

צי דען דערפאר, װײַל האַסט דערהערט 
סיגנאלן פון אליארעם אינעם ייִשעוו? 


װאַס איז געשען אינמיטן נאכט? װאָס איז געשען? 
עס װעקט די שטאַט דער באס פון א סירען 


אַט װערט ער שטיל און װידער וואקסט און רופט, 
א ווילדער באסקאַל זעגט די לופט. 


און טוט א פאל, פונקט װי א דונער, אף א דאך: 
שטײט, בירגער, אוף! שטייט אוף! זײַט וואך! 


און זקיינעס טײַנען, אז פון גאַט איז שוין באשערט, 
מע זאָל ניט קאַנען רױַק שלאַפן אף דער ערד. 


און נאַר דאָס רעגנדל--עס גײט און גײט, 
די מאלקע פרילינג שפילט א ניגן אף איר פלייט... 


+ /*+ א 


דאָס ערשטע רעגנדל האָט שטיפעריש געפּלאפּלט, 
געבענטשט די ערד מיט פרילינגדיקן גנאָד, 

און בא דער מוטערס ברוסט האַט הײס געצאפלט 
דער צוקינפטיקער בױער פון דער שטאַט. 


דאַ, באם געבורט- הויז, זינגט מען ניט קיין סערענאדעס, 
די לײַכטע לידער װערן דאָ געקעפט, 

דאַאיז די ערשטע און די שװוערסטע באריקאדע, 

װוּ ליבע ראנגלט זיך, װוּ ליבע לעבט. 


װײַל דעמלט, ווען דו װוערסט שוין עלטער, 

ניט איין מאָל אױסגעפּרוּװט פון שטורעמווינט, 
פארשטיײיסט, װי שוװוער עס איז צו זײַן אן עלנטער, 
וי גוט צןוגיען-:שטאצירן מיט דיַן יק הי 


ס'קאַן זײַן, דערפאר האַט דאַ לעם הויז געפלאטערט 

א מענטשלעך הארץ, װאָס האַט פון אומגעדולד געברענט 

און ניט געפילט, וי ס'האַט דאַס פרילינגירעגנדל געפּלאפּלט, 
און זיך ניט צוגעהערט צו דער יעלאַלע פון סירען. 

ס'איז ער-- 

ניין, ניט קיין הויכער, ניט קיין קוטשעראווער, 

ניי, ניט פון די, װאַס שפילן העלדן אין קינאָ, -- 

א שטילער יאט, א בלייכער און א דארער, 

דאָרט פון א שטעטל ערגעץ לעם בערעזינאָ. 


פון יענע שטיבלעך, װוּ מעלאַכע איז-- מעלוכע 

און װוּ מע האַט פון דוירעסלאנג געגלייבט, 

אז מוישע האָט צעבראַכן זײַנע לוכעס, 

װײַל רײַכקײַט קומט פו , סיגנויוו", אַרעמקײַט--פון , לֵוי"", 


אַ, ברידער אומגעבראכטע--פידעלעך צעבראַכענע! 
זאָל אײַער ניגן זײַן אין הארץ מײַנעם פארהיט. 

דאָ, אין די שטעטלעך, אונטער שינדל-דעכער מאָכיקע, 
האַט אײַער ליד געקלונגען און געבליט... 


א +* א 


פײַווע... פײַוועלע, געדענקסטו, 
צי געדענקסטו יענע יאַרן, 
װען מיר פלעגן פרי"באגינען 
גײן צוזאמען צו דער ארבעט 
אין די לעדערנע טוזשורקעם, 
אין די שטיוועלעך פון יוכטע, 
איך--א מאשיניסט א יונגער, 
דו--- א דאַקטער פון מאַטאָרן. 
ס'פלעגן פיגל אין די נעסטן 
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אונדז באגריסן, זינגען שירע: 

-- היי, א ווארע! מאכט א ווארע! 
סיגײט די יונגע גווארדיע קעמפן, 
אז די בייזע ערד זאָל װערן 

א גאניידן פאר די מענטשן.. 


און אין אַװונט, נאַך דער ארבעט, 
פלעגן מיר אין סאַד שפּאצירן 
אין די קאַרטענע פּידזעשאקלעך, 
אין געניצעוועטע הױז, 
זעלטן ווען צו זאצט געגעסן, 
נאַר געזונגען און געלייענט 
מאיאקאַווסקיס -- 

1680! 

630111, 
און האַפשטײנס -- 

מיר גײען 
אין דײַנע פאַרנטיקע רײען, 
שפּאנענדיקע מענטשהײַט! 


װײַטעיאַר, שװערעיאַרן. 
אין די דערפער באלעגופים 
צינדן אַן די שײַערס טווּע. 
װיא בער האָט זיך צערעוועט 
אונדזער שטרויענע ראסייע.. 


אן א א 


װי די צוגן, דורכגעפלויגן 
זײַנעןיענע שװערעיאָרן 

אף די פעלדער פון קאַלװירטן 
גיסט זיך אַן מיט מילך דער קאָרן. 


דעמלט גראַד, ווען די קוקאווע 
האַט געווינטשט אריכעס-יאַמים, 
איז דאַס לאנד אונדזערס באפאלן 
מיט דעם האקנקרייץ דער האַמאַן. 


איך האָב אויך א ביקס גענומען, 
זיך געשײדט מיט מײַנע לידער. 
דאָרט, װוּ ס'האָט דער פײַנט געטראַטן, 
אלץ אוועק איז קידער-װידער.. 


דאַרטן װײַט, אף יענע פעלדער, 

װוּ מען איז אין שנײ געלעגן , 
דאַרטן, װוּ דער בייזער הימל 

האָט מיט פלאם און בלײַ גערעגנט -- 


אויסגעהארגעט זין און טאטעס, 
טעכטער אונדזערע געשענדעט. 


טיף אין וואלד דאַרט, אף א צװײַגל, 
הענגט א מײַסע, א לעגענדע.. 


כ'האַב דאַס מײַסעלע געפונען, 
עס פון צװײַג אראַפּגענומען, 

און עס גײט מיט מיר צוזאמען, 
װוּ איך זאָל ניט גײן און קומען 


...אמאָל, גאַר אמאָל, ערגעץ װײַט אין דער װועלט, 
איז געגאנגען א זאַקן דורך וואלד און דורך פעלד. 


דערזעט ער, עס זיצט בא דעם וװועג אף א שטין 
א מאלעך א קינד און עס װײנט און עס װײינט. 


-- װאַס װיינסטו, מײַן קינד?-- האַט דער זאַקן געפרעגט.-- 
מיסטאמע פארבלאַנדזשעט? דו װײסט ניט דעם װעג? 


-- אַ, זיידעניו, זאָג, -- האַט דאַס קינד זיך געװענדט, -- 
װען קומט א צוג אַן פון יענער-װועלט, ווען? 


-- פון יענער-װעלט, זאַגסטו? ניט פרעג און ניט מאַף 
פון יענעריוועלט קומען קין צוגן ניט אַן 


-- פארװאָס האַט די באַבע אנומלט געזאַגט: 
א צוג מיטן טאטן פון יענער-װועלט יאַגט.. 


-- שא, קינד מײַנס, ניט וויין, סיאיז דער טאטע פאראן, 
ער לעבט דאַ ניט װײַט אין א גרױסן קורגאן. 


-- איז װאַלט ער פון דאַרטן א שפילכל געבראכט, 
און איך װאַלט ניט װיינען אין וויגל באנאכט. 


-- ער האַט ניט קיין צײַט און זײַן ארבעט איז שװער, 
ער הײלט מיט זײַן בלוט דאַס הארץ פון דער ערו.. 


-- די ערד איז דען קראנק? דאַס הארץ טוט איר װוײ? 
איז דארף מען זי היילן מיט האַניק און ט".. 


-- דאַרט טיף אין דער ערד שלײַפט א זקיינע די ציין, 
זי לעבט נאַר פון בלוט און פון אונדזער געװיץ. 


-- איז דארף מען זי פּאקן, די זקיינע, דאַס שלעכטם, 
װאַס אלצדינג פארניכטן און אױיסראַטן לעכצט.. 


-- זי גרייט איר רעציכע פארשטעלט און געהיים, 
זי האלט אים, דײַן טאטן, און לאַזט ניט אהיים... 


* * * 


דאַ אפן פעלד, לעם אונדזער שטאַט, 
האָט זיך דאַס מײַסעלע אפסנײַ צעקלונגען, 


אי 


1 


נאַר, װײ א שפארבער, די סירען 
האַט זיך א װאַרף געטאַן און עס פארשלונגען. 


דאָס פרילינג-רעגנדל האָט אופגעהעוט, 

װי זיך פאר עמעצן דערשראַקן, 

און איז ארויסגעלאַפן פון דער שטאַט 

אין פוסטריט נאַך דעם וואנדערער דעם זאָקן 


און אפן הימלס צאפּלדיקן ראנד 
האַט שארף א בליץ געטאַן קיליגאַלדיק, 
דער ערשטער שטראל האָט אינעם רוים 
די װאַלקנדלעך גענומען גאַלן. 


ריש-ראשיק האַט מיט פליגל זיך צעפאַכט 
דער ביזער מאַרעשכױרעניק, דער װאַראַן, 
דערפרייט זיך מיט דער טויט- געפאר, 

װאַס רײַסט זיך פון דער ראדיִאַ און װאָרנט. 


און װי פון א געשמאקן שלאַף, 

װען סירוט דאַס הארץ און אַטעמט שטיל געלאסן, 
האָט פײַווע זיך א ריס געטאַן פון אַרט -- 

אלציינס װי פון א זעץ א טעמפיק-האסטיקן 


א סטרונע, דאכט זיך, אין דער שטילקײַט האָט געפּלאצט.. 
פארשװוּנדן פלוצעם איז דער ניגן, 

װאָס באם געבורט- הז האָט א גאנצע נאכט 

גערוט אין פײַוועס הארץ, װי אין א וויג?.. 


.ער גײט פון גאס צו גאס, 

זײַן גוטן כאַלעם האָט צעפליקט 

פון ראדיִאַיהילכער א יעדיַע: 

עס האַט דער טיט דאָ, טיף אונטער דער ערד, 
פארגרייט דער שטאָט אן אומגעריכטע טליע. 


מע זאַגט, א וואנדערער א זאַקן האַט אנטדעקט 
דעם סוינעס פארמאסקירטן אופטן: 

א קעלער באָמבעס, מינעס, דינאמיט, 

װאָס קאַן די שטאַט א הייב טאָן אין דער לופטן. 


טײַװלאַנישע רעציכע פון דעם האקנקרייץ 

האַט וי געכריפעט פאר זײַן מיסע: 

איך לעב! און לאַז אײַך א געשאנק-- דעם טויט, 
װאַס װיל ניט פרײַװיליק אװעקגײן אין דעמיסיע. 


און עס דערמאַנט דער יאַמער פון סירען: 
ני, לעבן שטיל איז נאַָר א גוטער כאַלעם, 
און ניט אומזיסט א נײַגעבאָרן קינד 
באגריסט די בייזע װעלט מיט א יעלאַלע. 


*ן 


די טויט-געפאר דריקט בלײַיקי שװער, 
בריט, װי מיט זידנדיקן שװעבל, 

אין אלע בליקן--א באגער: 

בלײַבן לעבן! בלײַבן לעבן! 


די יַשעװו-שטיבלעך, דאַ ניט װײַט, 

דער האָ, װאָס אפן קוימען פלעמלט, 
און יעדעס ביימעלע עס בעט זיך, שרײַט: 
בלײַבן לעבן! בלײַבן לעבן! 


די שטאָט--ניט לאנג ארויס פון אש, 
און איצט--א יונגע יעפאסטויאר, 
אן אופגעצאפלטע זי ראשט 

לעם יעדער טיר, לעם יעדן טױער. 


ס'גײט קינדיאון-קײט מיט האק און-פאק, 
זעט! זעט! די פײגל פליען פון די נעסטן, 
זײ האַבן מיט די שנאַבלען וי דערטאפט, 
אז ס'איז די געגנט דאַ פארפּעסטעט. 


-אָט בלײַבט ער שטיין אינמיטן שטאַט 

און קוקט פארדײַגעט און פארמאטערט -- 
דער מענטש, 

װאַס איס באשערט געװען איז גראַד 

אין יענער נאכט אפסנײַ צו זײַן א טאטע.. 


נאָר איין געדאנק, נאַר איין פארלאנג 
האָט װי א נאַדעלע גענומען שטעפן 
דאָס קערנדל פון נײַעם זאנג-- 

דאָס אייפעלע.. זאָל בלײַבן לעבן! 


ס'האַט אים א ריס געטאַן פון אַרט, 

א קאלטער שווייס האַט אים באשלאַגן, 
ער פילט אלין ניט, װי ער יאָגט, 
גלײַך װי א װינט װאָלט אים געטראָגן 


צי דען, האַט ער געטראכט, מײַן גאַט, 
כ'יבין ווידער א באגאזלטער? 

ניטאַ קיין איינער דאַ אין שטאַט, 

װאָס זאָל אים אָפּגעבן א מאזלטאַוו... 


דאָס הארץ-- עס רײַסט זיך פון דער ברוסט, 
דאָס בלוט האָט, דאכט זיך, אַנגעהיבן פרירן. 


אין דעם געבורט-הויז -- שטיל און פוסט, 
פארהאקט די פענצטער און די טירן.. 
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שוין האלבער טאַג. עס שװײַגט די שטאַט, 
װי אויסגעטאַן פון אלע זאַרגן. 

מע זעט קײן מענטש, מע הערט קין טראַט, 
גלײַך אלץ איזן פלוצעם אױסגעשטאַרבן 


און נאַר א ווינטל שפּרינגט און פליט, 
כאפּט אַן א קאץ באם אױערל און קיצלט.. 
און מיטאמאַל די רו צעפליקט 

א שארפער קלאפ פון מאַטאַציקל. 


און וי א דונער, האסטיק-ראש, 

צעשיט ער זײַנע הייסע קלאנגען, 

און דער באפעל איז: פאקן די מארשאס! 
דעם טױיט-- די מאכעשייפע פאנגען! 


זי כאפּט די שטאַט באם גאַרגל אָ, 
און איר אין אוער גאליק מורמלט: 
כישטעל אײַער לעבן איצט אין קאַן! 
א סאָף! א סאָף צו אײַער אורלויב! 


..שװײַגט א דערצאַרנטע די שטאָט, 

װי אױיסגעטאַן פון אלע זאַרגן. 

מע זעט קיין מענטש, מע הערט קיין טראַט, 
גלײַך אלץ װאַלט פלוצעם אױסגעשטאַרבן 


יאַ, פונקט אזא -- האַט פײַװע זיך דערמאַנט -- 
איז שטאַט אן אומרױַקע דאן געלעגן, 

װען ער האָט, אײַלנדיק צום פראַנט, 

מיט פרוי און קינד אף אײביק זיך געזעגנט. 


אי * א 


אהין!-- װוּ סיליגט דער טױט פון וויפל יאַר! 

ער מוז אליין א קוק טאַן מיט די אויגן.. 

,בלויז איין מאַל האַט א טאָעס דער מיניאַר!"-- 
אהין, װוּ סילויערט די געפאר, האַט אים געצויגן. 


אהין, צום פעלד!--א פיבערדיקער האסט 
האַט אים דאַס גאנצע לײַב געפרעסטלט.. 
ער איז געלאָפן גאס נאַך גאס -- 
אָט איז דער ייִשעח שױן, 
זײַן שטיבעלע.. 
זײַן געסל... 


נאַר דאַ האָט אים א בראַך געטאַן די קני, 
דאָס האָט זײַן גאנעקל גענומען טײַנען: 
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,שטײ, מענטש! ניט שפּיל זיך מיטן טױיט, 
האַסט איג אף אױג גענוג געזען אים, -- 
װער בעט דיך קריכן אין דעם גענעם?" 


די פענצטערלעך, זי רופן אים, זי ווינקען: 
װאַס פעלט דיר, מענטש? 

דוד האַסט א רױַקן, א זאטן ווינקל, 

פארנעם דאָס טײַערסטע פון האַב-און גוטס, 
אנטלויף! 

ניט זײַ קיין העלד! ס'איז פּוסטע טרוימען! 
א כאָלעם נאָר, א זייפנבלאַז... 


און פײַווען דאכט זיך, אז דאָס הענדל אפן קוימען 
איז שוין קיין הענדל ניט -- 


נאַר גאַר א האַז... 


אזוי -- 
דער פאכעד און דער מענטש, 
וי צוויי באַקסיאַרן , צילעווען 
דעם לעצטן ועץ דערלאנגען... 
און עפשער װײַטער װאַלט געדויערט דער געראנגל-- 
װער װעמען װעט דערשטיקן -- 
ווען ניט זײַן פרײַנט: 

יעגאַרס באקאנטע שטים 
פון דעם רויך-קנאקנדיקן מאַטאַציקל: 

-- יעפים! 


א רועך אין דײַן טאטנס טאטן! 

איך זוך דיך שוין אזויפיל צײַט, 

איך האַב אין שטאַטסאַװעט אף דער באראטונג 
מײַן פלאן באשיצט און קוים זי איבערצײַגט.. 
נו, פײַווע-בראט, קום ראטעװען די שטאַט, 

צי עפשער װילסטו ראטעװען די קישנס? 


און שון. 

און מער קיין װאַרט. 

און װײַטער האָט זײַן שמייכל שוין פארענדיקט: 
נו, טו װי דיר געפעלט... 

ניטאַ קיין צײַט צו פלױדערן.. 

װער קאַן עס איצט דען טראכטן פון זײַן פע?.. 
דער טיט פאר אלעמען איז שוידערלעך.. 


אזוי געשטאַכן האָט זײַן שמייכל, 
אין הארץ ארײַנגעקוקט, 
געצופט א יעדעס פעדעמל פון די געה"ן.- 
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עס שטײט פאר אים יעגאַר -- 

די גוט באקאנטע ביגיקע פיגור, 

די שארפע קינבאקן, 

א הײַפל לײַן -- די שעװעליור. 

און פײַערן בלוייבלימלדיקע אין די אױגן ברענען.. 
יעגאָר! פון יענע ראַסײיאנער, יענע, 

װאַס קענען, אוב מע דארף נאַר, מיט די הענט 

א בארג א הײב טאַן און צעברעכן ווענט, 

און מיט דער ברוסט א שטראַם פארצאמען, 

און שטיל א טױיטער פאלן אפן שׂנַי, 

פונקט װי די לערערן פון לענינגראד - זײַן מאמע -- 
שטילפאלן אפן שנײ, 

ניט װײַט פון סוינע, וועלכער לאַקערט, 

מיט ברויט א פענעצל 

און מיט א בוך פון אלעקסאנדער בלאַקן... 


..דאָס שװײַגן האַט געדויערט איין מינוט. 

און ניט פון פײַוועס מױי?,-- 

פון זײַנע אויגן, דורך זײַן הארץ, 

האַט אַפּגעקלונגען בייזלעך-הארט: 

;די ערד, װײַזט אױס, װעט זײַן שוין אונדזער קישן.." 


,8 מאמעס פון דער גאַרער װעלט!-- 
באגלייט מיט ליבשאפט אין די בליקן 
צװײ זין, װאַס יאַגן קעגן טויט 

אף הייסע פליגל פון א מאַטאַציקל. 


* * * 


אווּ, אין וועלכן טאָג איז דאַס פארלאַפן, 
פונוואנען הייבט זיך זיער פרײַנטשאפט אַן -- 
אין איין וואגאַן זיך צופעליק געטראַפן, 

צי אין קאזארמע, אין סאפּיאָרן באטאליאַן? 


נאַר אוב איר האַט א ביקס געהאלטן, 

דאָס הארטע ברויט געגריזעט מיט די צײן, 

און זאלבעצװוייט דעם קאַפּ פון פײַער אויסבאהאלטן, -- 
יאַ, דעמלט װעט איר מיך פארשטיין. 


אוב איר צוזאמען האָט פון קעסעלע געשלונגען גריקע-קאשע, 
געמוזט אונטער דעם סױינעס פײַער פויזען, גײן. 

די העמדער די געזאלצענע צוזאמען אין דעם טײַך געוואשן, -- 
יאָ, דעמלט װעט איר מיך פארשטיין. 


װײַל פרײַנטשאפט ניט מיט שװוּעס װערט געװיג, 
און ניט ווען בליקן קרייצן זיך װי טײַװעדיקע הענט, 
נאַר ווען אף טוט און לעבן צוויי פּאַר אויגן 

װי זעלנער גײען צו איין ציל געווענדט. 


יאָויאַ! די פרײַנטשאפט - זי דערקענט מען 

דאן, ווען א צאַרע, וי דאַס ,,שייד-וואסערי, פּרוּווט אויס, 
װען, האלטנדיק אין האנט די מינע, ווענטקע", 

מע גײט צוזאמען קעגן טױט ארויס. 


זײַן שטאַט, יעגאָרס--בא דער נעװוא א באריקאדע, 
דער הונגער האַט געשטיקט זי אין זײַן נעץ: 


ניטאַ, ניטאַ קיין בריוו פון טויטע בירגער לענינגראדער.. 


ניטאַ, ניטאַ קיין בריוו פון באביייאר און טראַסטיאנעץ.. 


דאָ, אפן פעלד, אונטערן פּײַער זיך א װאַרט געגעבן, 
אז װי עס זאַל ניט זײַן, צי גרינג, צי שװער, 

נאַר אויב ס'וועט זײַן באטיערט צו בלײַבן לעבן, 

זיך קיינמאַל ניט צעשיידן מער. 


1 * א 


גיך, װי צוגן, דורכגעפלויגן 
זײַנען װײַטע שװערעיאַרן 
אף די פעלדער פון קאַלװירטן -- 
גרינע װאַנצעלעך פון קאַרן. 


שיט פון קיש די מאלקע פרילינג 
קערנדלעך פון זון דעם זומער, 
און מיט בלעטעלעך די ביימער 
צאָלן אַפּ איר מיט מעזומען. 


און די שטאַט, צוריק א נײַע, 
שײַנט ארויס, װי נאַך א כמארע. 
אין די אַװנטיקע סעדער 
בענקען װוידער די גיטארעס. 


ס'איז געווען א שיינער כאַלעם, 
נאַר דער כאַלעם איז פארשװוּנדן, 
און געבליבן זײַנען גריבער, 

און אין הארצן-- טיפע װוּנד. 


אין דעם ,זאגסי' האַט מען פארשריבן 
אן אלמאַנע מיט אן אלמען.. 

שווער איז אַנהײבן א לעבן, 

װען מע האָט פארלאַרן אלעמען -- 


נאַר זי װועקט אים אוף באגינען, 
אים, װאַס איז שוין גרי געװאַרן, 
דעם עלעקטריקער געניטן, 
אונדזער דאַקטער פון מאַטאַרן. 


און ער שפאנט אף יענע גאסן, 
װוּ מײַן יוגנט האָט געזונגען, 
און הערט אס אין נײַע צעכן, 
װי עס אַטעמען די לונגע -- 
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פון די צענדליקער מאַטאַרן, 
צי זײ קרייען ניט און פּײַפן, 
װי די אויסגעדינטע זינגער... 
פײַווע! פרעגו, װער קען ניט פּײַװען?-- 


מיט א קאָפּ--א מאזלבראַכע, 

און מיט הענט פון רײנעם גינגאַלד, 
אף דער פאבריקע געקומען 

פון א שטעטעלע א ײַנגל. 


טרעפט פארנאכט, אף די בולווארן, 
זעט מען פײַוען מיט יעגאַרן, 
וועלכער לערנט אין קאזארמע 
יונגע זעלנער זײַן מיניאַרן. 

א א : 
א פעלד. א וואלד. ארום -- די וואך. 
די יונגע זעלנער שטייען גרייטע. 
ס'איז שטיל. נאַר נאַענט רוישט א טײַך, 
א פרילינגדיק דערפרייטער. 


עריאָגט, ער יאַגט, ער רוישט פארשײַט, 
און װויל דעם הויכן ברעג אריבער, 

א ווינטל טראָגט פון וואלד דעם דופט 
פון יונגן בלומענדיקן קיבעד. 


דער מאלקע פרילינגס שטראל-רײיץ 
װעקט אוף די קנאַספן קלעפיק טערפקע, 
זע, זע! דער אלטער דעמב ווערט יונג, 
וװען זי בארירט אים מיט איר קערפער. 


זי ווארפט אראָפּ פון זיך דאַס קלייך 
פון גרינגע װאַלקנדיקע האפטן, 

און סיכאפּט זיך אוף צוריק דער וואלד 
א ציטעריקיפארגאפטער.. 


גוטמאַרגן, מענטשן! -- קלינגט איר שטים -- 
איך האַב א נאכט אין וואלד געטרויערט, 
די וועלפיכע, די זקיינע טויט, : 

זי לעבט! זי בענקט נאַך בלוט, זי לױערט! 


אַ, דרייסטע מענטשן, זײַט געבענטשט, 
פארטיליקט זי, פארטיליקט! 

אז רױיק שלאַפן זאַל די ערד 

אין וויגעלע פון פרילינג... 


די זון פארשװינדט צוריק אין קלייך 
פון װאָלקנדיקע האפפן... 

און ס'קוקט נאָך אלץ אף איר דער וואלד 
א ציטעריק-פארגאפטער. 
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אי א אי 


װײַזט אױס, אז דער װינט האָט זײַן טרױער דערצײלט 
די ביימער, װאָס שטייען פארכאַלעמט.. 

פון װײַט האָט געדאכט, אז א פידל אין וואלד 

קלאַגט אויס פון זײַן הארץ אן ,,אייל מאַלע". 


א פויגל באהאלט זיך אין צװײַגן-געפלעכט, 

װער נאַך, װי א פױגל, קען פילן 

דעם צאר פונעם בלעטל אף בים, וװען דער װינט 
נעמט װידער יעלאַלעדיק שפּילן. 


אַ, ניין, ניט דער װינט! סיקלאַגט די מאמענירערד, 
און זי װועקט מיט געיאַמער פון טױבן, 

די לעבנגעבליבענע װאַרנט און רופט: 

װעקט אוף די זאַרגלאַזע, טױבע! 


איר הערט ניט, װי ס'גײט מיט באהאלטענע טריט 
דער טױיט, אַט די גיפטיקע זקײנע? 

און דאַרט, װוּ זי שיט פון איר טאַרבע דעם סאם, 
װערט א קופע פון אש און פון בײנער. 


מילכאַמע-אלמאַנעס! בינדט קװײטן אין קרענט, 
יעסוימים פון אלערלײ לענדער, -- 

טוט אַן זײ אף קעפ פון צװײ ערלעכע פרײַנט, 
װאַס גײען דעם טױט איצט פארלענדן 


נײַן, ניט צוליב רום; ניין; ניטפצוליב גְאֲקֵן=- 
א כאפ טאַן דעם טױט און אים פלעטן 

ניט בלויז זײער שטוב, זײער איגענע שטאַט, 
נאַר די װעלט פון פארניכטונג צו רעטן! 


די טוכלע לופט, די פינצטערניש -- 
פאר ליבע-שפיל פון סאַװעס, 
דאַרט אויבן לעבט א נאכטיגאל, 
דאַ טיף-- דער מאלכאמאַוועס. 


;אַ, נאכטיגאל, מײַן נאכטיגאל" -- 
האַט דאַ געוויס געזונגען 

אין די לאקירטע שטיוועלעך 

פון פּרײַסן-לאנד דער יונקער. 


װוּ לעבסטו איצט? װוּ זינגסטו איצט, 
דו ריינער, שיינער אריער, 

;אַ, נאכטיגאל, מײַן נאכטיגאל" 

די מערדערישע אריע! 
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װי הארציק פלעגסטו זינגען זי 
אין אַװנט אפן גאנעק 

און קוקן אפן רויך, װאַס קנױלט 
פון אוישוויץ און מײַדאנעק. 


און איצטער זיצסטו ערגעץ שטיל 

באם טײַכל מיט דער ווענטקע, 

און זונטיק, נאַך דער ,,גאַטעסדינסט?, 
טרינקסט ביר און שפילסט א ,װענטען". 


איך װײס ניט, װאַס דערצײלן װעסט 
אין הימל פארן בעסדן, 

נאַר פארגעדענק! ביז וואן דו לעבסט 
איך האַָב מיט דיר א כעזשבן! 


אָט דאַ, װוּ דײַן רעציכע ליגט 
'טיף אונטער ערד פארבאַרגן, 
צװויײי מענטשן גײען פאַרזיכטיק 
דיך כאפן פארן גאַרגל. 


פונדאנען ביז דער מיט פון שטאַט 
זיך ציִען שאכטע-שטרעקעס, 
געלאַדענע מיט דונעריקראפט, 
קעדיי די שטאַט פארמעקן.. 
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געוויס האַט איר געזען, װי דער פּינצעט 

פון מײַסטער פּיקט אין הארץ פון זייגערל-- אין הערל, 
זײַן אױג --נין, ניט עס קוקט,--- עס טאפט און רעדט 
מיט יעדעס פיצינק שרײַפעלע און רעדל.. 


אזוי, פּאמעלעך, האַבן פײַווע און יעגאַר 

מיט אויגן דורכגעדרעלעװעט א יעדן אייווער 
פון מאלכאמאַװעס פולװוערדיקן גאָב, 

װאַס װיל די שטאָט פארוואנדלען אין א קייווער. 


פון יעדן ווינקל האַט דער טוט געדראַט, 

די צײַט האַט טראַפּנװײַז געריזלט אף די שטיינער, 

און ביידע גײען פאַרזיכטיק, 

פונקט װי דער מענטש, װאַָס גײט אין צירק אף דראַט, 
איין קער -- און ס'ווערט פון אים א הײַפל ביינער. 


װי שטומע מערדער שטײען פולע פעסער דינאמיט, 
,;דאַס הארץ -- אין פויסט!* (עס זאָל ניט פלאצן!, 
װי צװײ כירורגן, פאַרזיכטיק, געניט, 

זײ ענדיקן די שװערע אַפּעראציע. 


א יצ === 
דער כמארנער הימל האַט זיך אויך דערפרייט, 
װען ס'האַבן זעלנער, ציילנדיק די רעגעס אפן זייגער, 
דערהערט פון אונטן דעם באפעל: 
זײַט גרייט! 
מע קאָן ארזיסטראָגן דעם ,,פייגער". 


 +‏ * א 


דורך א גוואלדריס אין א װאַלקן 
האַט די זון זיך דורכגעריסן, 
און האַט פרילינגדיק געצאפּלט 
אף די גאסן, אף די פלעצער 
פון דער שטאַט. 


פרײלעך רופן די סירענען, 

קלינגט א קאַל פון ראדיַאַיגאַרגל: 
אכטונג, בירגער! אכטונג, בירגער! 
דער אליארעם איז געענדיקט, 
אויס געפאר! 


מיט א קישן אונטער פאכווע, 

מיט א קעצעלע אין בוזעם 

אײַלט מיט דריבנע טריט א זקיינע, 
ציילעמט זיך און קוקט דערשראַקן, 
װי א הן.. 


און אן אלטער ייד א פרומער, 
קלײַבט א מיניען, גוימל בענטשן: 
װוּ זשע זײַנענ זײי, די ייִדן? 

ניט קיין ייִדן, ניט קיין קריסטן -- 
שרײַ צו גאָט! 


און גראַד דעמלט, ווען די גאסן 
. האַבן פריילעכע געווימלט, 

האַט די לופט װי אופגעציטערט, 
גלײַך פון װײַטן װאָלט א דונער 
אַפּגעהילכט.. 


און פון רויך א שװאַם א שווארצער 
קנוילט זיך, הייבט זיך אופ צום הימל. 
װאַס געשען איז? װאַס געטראַפן? 

און עס קײַקלט זיך אף גאסן 

א געשפּרעך: 


-- אלץ איז שוין געווען פארענדיקט.. 
-- זײַנען זײ אראַפ א קוק טאַן.. 

-- נאַכאמאַל געזוכט, גענישטערט.. 

-- צווייען, זאַגט מען, צװויי כאויירים... 
-- אפן פראַנט געווען צוזאמען.. 

-- איין סנאריאד האָט מען געפונען 
טיף אין פײַכטער ערד פארזונקען.. 

-- צי װײַל עפעס ניט דערזען װאַס.. 
-- עפשער אויסגעגליטשט זיך, עפשער, 
ווען זי האָבן אים געטראָגן... 

-- שטילער! עפּעס װיל די ראדיאַ זאָגן.. 


28 


װײַזט אױס, ניט אומזיסט האַט מיט קרױנען א שטראל 
דערשראַקן צעקושט זיך איין מאַל נאַר, 

און ס'האַט זיך געדאכט, אז א פידל אין וואלד 

קלאָגט אויס פון זײַן הארץ אן , אייל-מאַלע?. 


נאַר שפּעט באדערנאכט, װען די שטאַט האָט גערוט, 
װען א ליד האַט גענומען מיך קלעמען, 

דערהער איך: 

א מײַסעלע קלאפט, אין מײַן פענצטערל קלאפט, -- 
װײַזט אויס, שוין דער סאַף פון פּאַעמע: 


! ...אמאַל, גאַר אמאַל, ערגעץ װײַט אין דער וועלט, 


איז געגאנגען א זאַקן דורך וואלד און דורך פעלד. 


און נאַענט נאַך אים, בלויז אף עטלעכע טריט-- 
גײט א װאַלף מיט א שעפס און א קינד אין דער מיט. 


דערזעט ער, װי ס'גײט פונעם טױער אין שטאָט 
אן אוילעם א גרויסער מיט לאנגזאמען טראַט. 


מע גײט, און עס וויגן זיך שטיל אף די הענט 
צוויי מיטעס, באדעקטע מיט בונט-פרישע קרענץ. 


-- היי, מענטשן!-- שרײַט אויסעט דער אלטיטשקער, -- זאָגט, 
װער זײַנען אָט די, װאַס איר טראַגט? 


-- דו װייסט דען ניט, זײדע? האַסט גאַרניט געהערט? 
געגאנגען אף טױט פאר דער מאמענייערז.. 


-- טאַ זאָל זיך פאר זי איצט פארנייגן די וועלט, 
װאַס רײַסן אף שטיקער צווייפיסיקע וועלף.. 


-- אף אײביק װעט בלײַבן געלויבט און געבענטשוט 
דער מענטש, וועלכער שטארבט פאר זײַן ברודער דעם מענטש! 


..און ס'גייט די פּראַצעסיע. פון לאנד צו לאנד. 
דער זאַקן -- פּאַרויס, װי א װעגװײַזער, שפּאנט. 


און גלײַך הינטער אים, בלויז אף עטלעכע טריט, 
גײט א װאַלף מיט א שעפס און א קינד אין דער מיט.. 
9--1961. 


טעװיע גען 


געבוירן אין 1912 אין שא 


אדאָוו (ליטע). פאר- 
ענדיקט דעם כארקאַװער מאשינבוי 
און דעם ליטערארישן פאקולטעט פון מאָסקװער 
/ עדאגאָגישן אינסטיטוט. אָנטיילנעמער פון 
ער גרויסער פאָטערלענדישער מילבאָמע. אָנ- 
געהויבן זיך דרוקן אין 1932. װוינט אין מאָס- 


-טעכניקום 


אין דער הײימשטאַט 


(טאָגבוך) 


0 אװגוסט 19600. 


אָגביכער האָבן בא מיר ניט קיין 
מאזל. די יי צװויי-הרײַ טעג 

בין איך א מאסמיד, אף דער הי- 
לע פון א א גראָבן העפט שרײַב איך 
אָן מיט שיינע אויסיעס ,טאָג- 
בור", נעם ארײַן דאָס װאָרט 
אין א פײַן רעמל, דערנאָך, 
אף דער ערשטער זײַט, אינעם אייבערשטן 
ינקל, פארצייכן איך די דאטע, דערבײַ 
ט בלויזן דעם טאָג, כוירעש, יאָר, נאָר 
אויך די שאָ. גע וויינלעך איז דאָס א שאָ א בא- 
נאכט ויקע, וועז אע 22 שטוביקע לײַט און דו ישכיי- 
נים שלאָפן שוין. ס'איז א געבענטשטע צײַט -- 
אין די אויערן קלינגט די שטילקײַט און די 
גאנצע וועלט האָט זיך באשטאט אינעם ליכטיקן 
היימלעכן קרײַז פונעם טישלאָמפּ. מיסטאמע א 
גוטע העלפט פוֹן אלע אנטדעקונגען, גענואלע 
היפּאָטעזעס, טאלאנטפולע דונגען זײַנען 
געבוירן געװאָרן אין די שטומע נאכט-שאָען 
אָדער קאיאָר, פארן זון -אופגא. 6 איך האָב גאָר- 
נישט ניט אנטהעקט, ניט דערפונדן, נאָר דעם 
באגינען זע איך דורכן פענצטער יעדן טאָג, שוין 
א פאך יאָהן נאָכאנאנד. 

גיך ווערן בא מיר פארשריבן א זײַט? נאָך 
א א איך פארצייכן פּלײַסיק פון אלעף בין 
טאָף אלץ, װאָס עס איז געשען 0 פארלויף פו- 
נעם מעסלעס, פארשרײַב באאריכעס אלע מײַנע 
באגעגענישן, ראיוינעס, קלוגע ר -- נא- 
רישע) רייד. דאָס הארץ איז אָפן און די פערער 
קויפט איבערן פּאפּיר... אפן הריטן אָדער פערפן 
טאָג װערט די האסמאָדע קלענער, עס באװײַזט 
זיך א פאררעכטיקע נייגונג צו קורצקייט, צו לא- 


קאָנישקײַט. דער האסטיקער, שטראָם, וועלכער 
האָט פארגאָסן ד אנדלט זיך אין 
? טײַבל, װאָס אט זיך צוֹ פארכאפּן 
אן איבע עריק שטיינז דל אפן וועג. זו: איז אהינגע- 
קומען דער אימפעט, די ענערגיע? עס גייען 
דורך נאָך עטלעכע טעג, אוֹן דאָס קורצע לעכן 
פונעם טאָגבכוך אין אָפּגעהאקט אף א האלב 
װאָדט. צוזאמען מיטן קאָמפּלעקט אלטע ציד 
טונגען טראנספּאָרטיר איך אים , אין ארכיוו" 
דאָס הייכט ואין קעמערל, װוּ עס וואלגערט זיך 
פארשיידן אקטווארג. 

די צײַט -- דער בעסטער שרײַבער -- דער- 
שרײַבט אף איר אוֹיפן דאָס פארװאָרפענ/ 
העפט. זי באדעקט מיט א גרויען שיכט 
שטויב און נעמט צייכענען אף דעם אלץ, װאָס 
איר ווילט זיך. די קארטאָנענע הילע ווערט אוֹפ- 
געבלאָזן, האָס עטיקעט? -- פאחגעלט און פאר- 
גרינט, די כרעגעס פון די זײַטלעך וויקלען זיך 
צונויף אין אן אויסגעגעסענעם, נאסלעך-קלע- 
פּיקן קנויל. אזא פּאפּיר ברענט ניט אפילע אין 
אויוון. 

אָנגעהויבענע און אװעקגעװאָרפענע טאָגבי- 
כער זײַנען שוין פאראן בא מיר א גוטע טוץ. נאָר 
כ'פאל ניט אראָפּ בא זיך און הייב אָן אפסנײַ, 
מיט דער באשיידענער האָפענונג, אז עס װעט 
עפשער האָבן א ביסל מער קוִעם פון די פר!- 
ערדיקע, יעדנפאלס װעט עס עקזיסטירן אין 
מעשעך פון מײַן איצטיקער קורצער קאָמאנ- 
דירונג 

די דאָזיקע רײַזע איז מיר זייער צום הארצן. 
ערשטנם, אימפּאָנירט מיר, וװואָס אזא גאנץ 
געוויינלעכן וויסנשאפט-טוער, װי איך, קאמאנ- 


* 
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דירט מען אף א פאראנטװאָרטלעכער כבארא- 
טונג, װגּ מע װועט ובאהאנדלען די פהאגן פו 
מעכאניזירן און אווטאמאטיזירן א גרויסן מע 
טאלורגישן זאװאָד. צווייטגס, איז דרי שטאָט 
אזאָווסק -- מײַן הייפשטאָט. דודך יאָרן און 
יאָרן פאָר איך צו מײַן אָרעמער קינדהײַט און 
האלב-הונגעריקער יוגנשט. דאָג זײַנען אינעם 
שווערן 1920 יאָר געשטאָרבן מײַן טאטע- 
מאמע, און אין האהבסט 1941, בייס דער היט- 
קעריסטישער אקופּאציע, זײַנען דאָ אומגעקו- 
מען מײַן װײַב און מײַן טאָכטער. 

א שלאל אק רג האָט מיך ארומגע- 
כאפּט, ווען דער דירעקטאָד פון אונדזער וויסנ- 
שא ער הטערושן אינסטיטוט טימאָפיי 
אלעקסאנדראָוויטש גאװװורילאָוו האָט מיר דער- 
7 די צײַגעניש, אז איך װער קאָמאנדירט 
אין דעד שטאָט אזאָווסק, אפן זאװאָד יוזש- 
סטאק". 

-- צווּ געפינט זיך אזאָווסק? -- האָט 
מיטגעפיל א פרעג (געטאָן די יינגע סעק א 
שע, באמערקנדיק מײַן צעטומלטקײַט, און דער 
אינזשעניער יאנאָווסקי, װאָס קומט שטענדיק 
צו גיין יו קאנצעליאריע רייכעדן, האָט בייס- 
א א שפּאס געטאָן; 

הס זיך ניט, אפן אזאָװער פּליאוש 
וואהט 0 אים א כארעמהארציקע שװעסטער... 

איך הער זיך אָבער ניט צו צו דער פּלאבּלע- 
רײַ, !; איך גיי זיך קלײיַבן אין וועג ארײַן; צונויפ- 
לייגן דאָס טשעמאָדאנדל, קויפן אין מאגאזין 
א געכדאָטן הינד? -- דאָס אױסגעפּרוווטע 
מײַכל פון אלע פּאסאזשירן מיט א קאָמאנדי- 
רוניג-שײַן אין בוזעם-קעשענע... 


1 אוו גוסט, 1 ב : 
ק וו ע--א זאָװסק, 9-ט עד װאגאָ, אי- 
בערשטע פּאָלקע. 


...אין אונדזער קופּע אף פיר מענטשן פאָרן 
פינף פאסאזשירן. ‏ דער ,איבעריקער", פינפ" 
טער, איז א דרײַיאָריקעד כעוורעמאן, א שטי- 
פער איער אין דער װעקט. אין טעשעך פון 
עטלעכע מינוט האָט ער באוויזן איבערקער 
די וואזע אפן טישל, אראָפּצוען דאָס סער- 
וועט?, אומוואלגערן דאָס לייטער?. זײַן מוטער 
האָט יגעקראָג} א ,שלעכטן" בילעט -- אף הער 
אייבעדשטער באנק. איך װאָלט גערן זיך גע- 
ביטן מיט איר, נאָר בא מיר איז אויך אן איי- 
בערשטע. באנק --- אהער, באנק -- אהין, און 
מיר ווערן באקאנט. אונדזער קליינינקער קאָ- 
לעקטיוו האָט וועגן װאָס צו זאָרגן. ווען עס בא- 
װײַזם זיך אין קופּע די קאָנדוקטאָרשע מיט א 
פּאק בעטגעוואנט, אטאקירן מיר זי פון אלֶע 
זײַטן. 

-- טײַערינקע, מע מון העלפן א פוטער 
מיט א קינד, --- האָט זי אָנגעכאפּט פארן ארבל 
איינע פון אונדזערע אלטיטשקע (מײַר האָבן 
צוויי אין 4 

-- עפשער זאָל איך קלעטערן אין דער 
הייך? -- הלס די אנדערע זקיינע אופגעהויבן 
צו בער סטעליע איר גרוֹיען קאָפּ. 
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-- לאָזט מיך, כאוויירים פּאסאזשירן, זיך 
ארומקוקן, אלץ װעט זײַן רעכט, -- האָט אונדן 
באדויַקט די קאָנדוקטאָרשע, אראָפּרײַסנדיק די 
פּלאָמבעס פון די בינטלעך װײַסע לײַלעכער 
און ציכלעך, װעלכע האָבן געשמעקט א ביסל 
מיט פײַכטקײַט און מיט זייף 

ווירקלעך, אין א קורצער צוט ארום האָט 
די צווייטע אייבערשטע באנק אין 
פּע פארנומען א 0 א ריז מיט צװיי גרויסע 
שעמאָדאנעס, וועלכע ער האָט, וי א פערערל, 
ארופגעװאָד פן אפ גאזשניק" . אין דער קו- 
פּע, פונוואנען ער אין צו אונדז אריבער, האָט 
ער שוין ‏ באוויזן קריגן גוטעפרײַנט. ,קום ארײַן, 
פארגעס אונדז ניט,, -- האָט מען פון דאָרט 
צו אים געשרוען. 


פגעטרונקען טיי און זיך דורכגעשמועסט 


-: 
11 
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א אלץ צוביסלעך, האָבן מיר פארנומען אונ- 
דזערע 1 געלענערס. קעדיי ‏ גיכער אײַנשלאַפן, 


האָב איך אויסגעווכט בא דער קאָנדול קטאָרש, 
א גראָבן בוך מיט דער רעשימע פון אלע אײַזנ- 
באן-סטאנציעס און אָנגעהויבן אים בלעטערן. 


װאָס.פארא סטאנציעס זײַנען נאָר ניט פא- 
= 


ראן אן ! פאדאן אזעלכע, װאָם שוין 
אליין מאכט א גוטע שטימנג, 
קאדט פּאספאזשירן צו פארברענגען 
בע א סטאנציע, װאָס הייסט 

דאָבדאיע אוטראָ", אָדער ,ווסטרעטשא", , מי- 
לאיעי , רײַ", /,סאַלאָװײי", ‏ ,אוטיעשעניע"... די 
נעמען פון אנדערע סטאנציעס זײַנען נאָך א 


זייכער פון אמאָל און עס װוילט זיך, מע זאָל זיי 
גיכער אומכײַטן אף שענערע: ,בעזליודאָװ- 
יי אט עו , סאמאַזואנאָווקא" : 
זשאבא" 
איך האָב אן ט דעם אײַזנבאן-פאָ- 
ליאנט אין א זײַט. אנטקעגן מיר איז שון 
געשמאק געשלאָפן אונדזער נײער שאָכן. װאָס 


װײַטער האָט ער אלץ שטארקער געכראָפּעט. 
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געלט זיך כאם פענצטער. 
יי האָט לעוו טאָלסטאי ‏ באמערקט, אן 
אין דער ערשטער העלפט וועג זײַנען דעם רײַ- 
נהערס יגעהאנקען 1 געווענדט צום אָרט, 
פונוואנען ער איז ארויסגעפאָרן די אנדערע 
העלפט -- אהין, א ער פאָרט. איך בין אִפּ- 
געפאָרן א קליין שטיק? וועג, נאָר אלֶע מײַנע 
געדאנקען זײַנען שוין געווען געריכטעט א הי 
ווידעראמאָל און נאָכאמאָל באהערשן מיך דע- 
דינערוניגען. אין הער שווארצער שויב פינקלט 
דאָס מעטאלענע הענטל פונעם טיר? פון אונ- 
דזער קופּע און עס בלינצלען די לעמפּלעך פון 
דער סטעליע. אורופגעשנירעוועטע אף אן אומ- 
באמערקבארן פאָדעם, באוועגן זיך די פיַער- 
לעך צוזאמען מיט מיר אין דער נאכט ארײַן. 
פּאראלעל מיט אונדז טראָגט זיך א פראכט- 
צוג. ביידע לאָקאַמאָטיוון (איינער -- אן עלעק- 
טראַװאָז, דער אנדערער א טעפּלאָװאָז) גייען װי 
אין א געוועט -- װוער גיכער. דער פראכטצוג, 


װאָס איז א ביסל אָפּגעשטאנען אונטערהוועגנס, 
דעריאָגט אונדז אף דער בע סטאנציע, 
און קאָלזמאן מיר שטייען, שווינדלט ער פאר- 
בײַ מיטן גאנצן האקל-באקל, דערנאָך דעריאָגן 
מיד אים װוידער און הייבן אָן אריבעריאָגן. דאָס 
איז ענלעך אף א קינאָ-בילד, װאָס מע װאָלט 
אנגעהויבן דרייען, װוי געוויינלעך, פון אנהייב, 
דערנאָך גלײַך פון סאָף אט אין א װײַלע ארום 
װידער פון אנהייב. אינעם ליכטיקן פענצטער 

פונעם לאָקאָמאָטיוו פון אט א 
פארבײַ דער קאָפּ און אן אקס? פונעם מאשי- 
ניסט, זײַן היטל מיט = גלאנציק ר יי דער- 
נאָך רוֹדערן דורך א פֹּאֶר צענדליק װואגאָנעס. 
זיי לויפן גיך, נאָר אונד נדזער צוג לויפט נאָך גי- 
כער, און כ'זע שוין װידער דעם מאשיניסט, די 
באלויכטענע פאָדערשטע רעדער פונעם לאָקאָ- 
מאָטיוו. איך עפן עטװאָס פון אויבן דאָס פענצ- 
טעד און צוזאמען מיטן ווינט רײַסן זיך ארײַן 
פארשיידענע רייכעס. דער פראכטצוג איו אָנ- 
געפילט מיט נאפט און מיט קלעצער, בעטאָן 
און אװטאָ-מאשינעס. די לאסטאװטאָמאָ- 
בילן זײַנען שפּאָרעװדיק צעשטעלט צו דרײַ 
אף צוויי פּלאטפאָרמעס. די פאָדערשטע רעדער 


נו ביל זאנען אונטערגעהויבן און 
או איבערן הינטערשטן ווענטל 
פונעם. צ זייטן- אף די דרײַ לעצטע פּלאטפאָר- 


מעס זע איך שטאָלענע רולאָנען, זיי ליגן איי- 
נער אפן צווייטן, הוידען זיך מעיושעװודיק אונ- 
טער. א פארבײישווינדלדיקער ‏ לאמטערן באם 
אײַוגבאן-װועג ‏ באלײַכט זייערע קײַלעכיקע 
שוואריץ-בלאװע רוקנס, אף וועלכע ס'איז פאר- 
צייכנט די מארקע און דער נומער פון ,גאָסט". 


די רולאָנען האָבן מיר נאַכאמאָל דערמאָנט 
וועגן מעטאלורגישן זאװאָד, װוּהין איך פאָר 
איצט, און אויך די קליינע געשיכטע פון מײַן 
ער שטער ליבע, וועלכע מע װאָלט עפשער ניט 
געדארפט דערמאָנען... 


שוין קימאט צוויי פעשפ יאָר, וי בראָניע 
ליגט אינעם ברודער-קייװװוער, זי האָט געהאט 
דעם ביטערן גויר? פון נאָך זעכצן טויזנט אומ- 
שולדיקע מענטשן, וועלכע מע האָט אין אזאָווסק 
דעם 10 א ניאכער 1941 אומגעבראכט אין די 
אָקאָפּעס". יעטוויהע שטאָט, װוּ עס זײַנען וגע- 
װען די דײַטשישע פאשיסטן, האָט זיך איר 
איי געַנעם כאבי-יאר. אין ווילנע איז עס -- פּאָ- 
נאר ין כארקאָוו -- כאָלאָדנאיא גאָרא, אין 
א היימשטאט אזאָווסק רופט מען עם , אָקאָ- 
פּעס". אין פרוען פרילינג וװוערן די שוצגראָבנס 
באדעקט מיט שניי-בלימעלעך נאָר גיך װעלקן 
די בלימקעך אָפּ און די ערד ווערט פארשפּרייט 
מיט א טעפּעך פוֹן זאפטיקן גראָז, װואָס 
וואל זיך צום סאָף זומער אזוי פאנאנדער, 
אז מע זעט קוֹים ארויס די באשיירענע מאציי- 
ווע אפן ברודער-קייווער. צוליב װאָס נאָכאמאָל 
און װידעראמאָל ריידן וועגן דעם, ואָס איז 
שוין אף אייביק פארלאָרן? נאָר ניט הערמאָ- 
גען און ניט טראכטן װעגן העם קאָן איך ניט. 
אין מײַן העפט זײַנען נאָך פאראן א סאך פּוס- 
טע זײַטלעך און עס װוילט זיך מיר, צוליב זיך 


אליין, פארצייכענען א פארגאנגען שטיק? צײַט 
פון מײַן לעבן. 
אין 1938 האָב איך, אן עטלעכע-און-צזואנ- 
ציקיאָריקער באָכער, געארבעט אינעם נאָרװאָס 
אויסגעבויטן וואלץ-צעך פון /,יוזשסטאל". דער 
צעך איז געווען אויסגעשטאט לױטן לעצטן 
װאָרט פון דער דעמלטיקער טעכניק. אלע וויכ- 
טיקסטע ארבעטן, אָנגעהויבן פון ארײַנלײגן די 
קאלטע סליאבעס? אין די אויוונס אוֹן פארענ- 
דיקט מיט צונויפװויקלען אין דער ,מאָטאלקע" 
די פּײַערדיקע שטאָלענע סטענגע, זײַנען געווען 
קימאט אינגאנצן מעכאניזירט. א ביס? מאָך- 
נע האָט דאָ דעריכער אויסגעזען מײַן טא 
לעכע פאנגע פיגור מיטן נאָך לענגערן אינ 
סטרומענט אין דער האנט, װאָס איז געווען 
ניט מער וי א בּאָשעטער דראָנג מיט אן ארופ- 
געשלאָגענעם אײַזערנעם עק. מיט דער דאָזי- 
קער , קאָטשערע" האָב איך געהאָלפן , אָנטאָן" 
דעם רולאָן אפן האקן פונעם הייבקראן, דער- 
נאָך פלעג איך דעם קראן באגלייטן צו די 
פּלאטפאָרמעס, װאָס זײַנען געשטאנען באם 
טויער פון צעך, און דאָרטן, ווידעראמאָל מיט 
דער ,קאָטשערע"ו, ריכטן דעם רולאָן אזוי, אן 
ער זאָל זיך ניט 8 אין דער ברייס, וי 
אים גלוסט זיך, נאָר פאדנעמען זײַן פּקכאץ אקו- 
ראט לעבן די פּרוערדיקע רולאַנען. דִּי ארבעט 
איז געווען אן איינפאכע, נאָר זייער א הייסע. 
דער וואכטע-מײַסטער, א מענטש אָן א גאל, 
האָט יעדן פרימאָרגן געפּאטטט מיר איבער דער 
פּלייצע, װי ער װאָלט געפרייט זיך, װאָס איך 
בין נאָך ניט אנטלאָפן פון מײַן אָרט. די ברע- 
זענטענע ספּעצאָװקע האָט בײיסמײַסע הילכיק 
געקנאקט אף מיר, װי א בויגן בלעך. דער דאָ- 
זער ליבן ער מענטש האָט ר אפיפע בא- 
ויז א קונץ און ארײַנגעשטעלט סמיך אין די 
צעטלען אף פּרעמירן צוֹם.. . אכטן מארט. שוין 
אין די לעצטע מינוטן, פארן אדויסרופן אף 
דער קצענע, האָט מען דעם טאעס באמערקט און 
אײַליק מיך ארויסגעכאפּט פונעם יאם פרויען. 
אויבן, אין דער קליינער קאבינע פונעם הייב- 
קראן, האָט זיך געפונען בראָניע קראוועץ -- 
דאָס ערשטע ייִדישע מייב? פון אונדזער שט; 
א קראן-מאשיניסט. אין דער קורצער א 
צווישן איין רולאָן און א צוייטן, פלעג איך 
אויסטרינקען א גרויס קענדל צוגעזאלצן ווא- 
קער, אויסווישן מיטן הייסן ארבל דעם שווייס 
פון פּאָנעם און דאן פארײַסן דעם קאָפּ ארופ- 
צו, װי איך װאָלט געווארט פון דאָרפן אף אן 
אָנגענעם קיל ווינטל. איך פלעג טאקע דערפילן 
א דעדפרישנדיקע קילקײַט, װען איך האָב גע- 
זען איר לויטער געויכט, באליכטן מיט א 
צװוייענדיקער שײַן -- פון אויבן, פון דעם גלע- 
זערנעם דאך, און פון אונטן --- פונעם וואלץ- 
געשטעל, איבער וועלכן עס שפּרײט זיך די 
בלענדיק-ליכטיקע, גלווִקע שטאָלענע סטענגע. 
אָבער האָס מיידלשע פּאָנעם האָט זיך נאָך, כוץ 


* -- שטאָל-פלאטן, פון וועלכע מע וואלצע- 
װעט שטאָל-בויוגנס. 
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דעם, געלויכטן מיט יו א נער, אינװוייניק- 
סטער שײַן, װאָס האָט געשטראלט פון די גרוי- 
ע שווארצע אויגן, שטענהוס א ביס? פארכי- 
דעשט און פון דער אייד?-טונקעלער הויט. 
ווען עם פלעגט זיך מיר אײײַנגעבן אָן איבעריקע 
מאטערנישן, אָן די אויסגעשרייען ,װוירא!:, 
, מײַנא!" אָפּשיקן דעם קדאן גלײַך צומ רולאָן, 
איז פון דער הייך געפלויגן אף מיר א בנעס- 
דיק װאָרט , מאָלאָז א אָפּטמאָל האָט דער 
קראן, הויהענדיק זיך אהין און אהער, כעשום- 


אויפן ניט געקאָנט טרעפן, װוּהין ער דארף, און 
דאן האָט זיך פון אונטערן דאך געלאָזט הערן 
שוין ניט קיין צארט קעלכל, נאָר א דונער פון 
א בייזער שטיפמאמע: , בלײַענער פויג?, װוּהין 
שטופּסטו?". 


סעקונדעס פלעגט מײַן מײַקע 
נפּן צום לײַב, אז דערנאָך פלעג 


יט צערניַסן באם אױסטאָן. 


ווידער , און 
פונעם לעבן. 
זיך געווערטלט און גע- 


צעך האָט 
אס פאָרל, גוט געקענט. לויט 

פלעג ווערן מאָלע-געדולע פונעם 
מאַלאָדיעץ", און כוישעך, װי די נאמט, פונעם 
בלײַענעם. פויגל,, האָבן א סאך זיך אָנגע- 
שטויסן, אז איך בין צום מייד? ניט גלײַבגיל- 
טיק. נאָכן הודאָק האָט, געוויינלעך, ניט נאָר 

2 


אָלער די טאבעלשטשיצע וועמען 
ז 


2 
: 
1 
הע 
2 
ו (נו|+ 


יַן די װוײַבערשע נגשריקציט. 
ר וואכטע-מײַסטער א קוֹק 
ערנאָך גלײַך ארופצו, פּונקט 
וי אלץ, װאָס עס האָט א שוכעס צו מיר, האָט 
אוֹיך אי שײַבעס צו מיידל אין קאבינע. 

פאר א דרײַסיק סעקונדעס מאכט בראָניע 
דודך די האלבע מייע טרעפּלעך פונעמ שמאָלן, 
שטארק געש לטן אײַזערנעם לייטער, און 
אָט שטייט זי שו אפן דיפ. זי פילט זיך מיס- 
טאמע בייסמײַסע װי א מענטש, װאָס שטײַגט 
אראָפּ פון דער שיף אפן ברעג. איך מאך א 
טראָט איר אנו 
מײַן זײַט, לויפט 
שטיק? צײַט ארום שװינדלט זי פארבײ, 
אַקאָדשט ארויס פון , דוש", א ציכטיק איבער- 
געטאָנענע, אין א גרין קלייד מיט א שנירע- 
לע פּערלמוטערנע קנעפּלעך אף דער ברוסט. זי 
פארשװינדט הינטער די טויערן פונעם צעך, און 
איך בליַוב שטיין, װוי א גוילעם, פילנדיק זיך 
אינגאנצן אן איבעריקער אף דער וועלט. 

-- װאָס זשע שטייסטו? -- טוט מיך מיטן 
בעזעם לײַכט א שטויס די אופהאמערן. 

איך פלעג אוועקגיין מיטן פעסטן געדאנק אָנ- 
צושרייבן א מעלדונג, מע זאָל מיך אריבערפירן 
אף אן אנדער ארבעט, אין אן אנדער צער. נאָר 
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אינדערפרי, װי נאָר כ'האָב באנײַס 7 
פון איר דעם , מאָלאָדיעץ? אָדער אפי : 
אינגאנצן אזא זיס װאָרט, האָב איך אין איין 
אויגנבליק פארגעפן וועגן אלע מײַנע נעכטיקע 
טראבמענישן און איבערלעבונגען. װידעראמאָל 
בין איך ‏ געװען פו? מיט די ליכטיקסטע האָפע- 
נונגען. בראָניע איז דאָ, לעבן מיר, אף א יו 
האלעך פון אוועלכן-ניט-איז צענדליק מעטערי 
אכט שאָ נאָכאנאנד האָב איך די מעגלעכקײַט 
יעדע מינוט קוקן אף איר הערן איר שטים, 
אוי-ספילן אירע = פעלן. * רער איינע א ניט- 


נֹ וֹ 


עשעעניש האָט. שיר ניט 


צ{-ע,- 
אוועקגענומען בא מיר מײַנע געציילטע גליק- 


{1 
= 
0 
צ 
= 
= 
= 
ז 

וַ 


, 
ווען די זין האָט קוים אע א געטאָן דורכן גלע- 
זעדנעם דאך פון צעך און אין גלײַך פאר- 
שוווּנדן, װי זי װאָלט זיך דערמאַנט, אז ס'איז 
שוֹין האדבסט אוז צו גוט טאָר מען ניט זײַן, 
האָט זיך לעבן מײַן ,מאָטאלקע" אָפּגעשטעלט 
דעד שעף פונעם זאװאָדישן אויסשטאטנגס- 


: בופפֿאס בא אט הואן ירושז 

אָפּטײ?. ביכלאל קאָן איך זיך ניט איבערנעמע 
הי ייה 7 

מיט מײַן זיקאָרן, נאָר זײַן פאמיליע וועליקא- 


נאָו האָב איך פארגעדענקט, װײַל זי האט אינ- 


רצוי גאט דרפֿום זיינטם 
גאנצן ניט אנטשפּראָכן דעם אנבליק וזײַנעם 
וועליקא אנאט ‏ איז געו א א מענטש א קלינ- 
נאָ מענ 1 
װווּקסיקער, אן אײַנגעשרומפּענער, כאָטש ע 
0 האָט ער צו טאָן מיט זאכן בלױן 


גרויכקן פאסשטאב און פון גרויסע גאבאריטן. 
אין זײַן אָפּטײ? פלעגן אָנקומען יריזיקע קאס- 


טנס סיט ווערקשטע זרז וואלצערס, פארשיידע- 


אל-קאָנם זרוקציעם, װאָס שטייענדיק 
יי, האָט זועליקאנאָװו קוים זיך ארויסגע- 
די שעפן פון די צעכן, אינזשעניערן פון 


קאָנסטרוקטאָרן-ביוראָ און די מיטארבעטער 


ו 
פון אויפסשטאטונגס-אָפּטײ?, דאָס הייסט די 
מענטשן, מיט וועלכע ער פלעגט אָפּטער װי מי 
אנדערע, זיך באגעגענען, זײַנען קימאט אלע 
געווען הויכע, ברײיטפּלײציקע; אין זייער קרײַו 
האָט ועליקאנאָװ אויכגעזען, װי א קלין 
קוסט? צווישן הויכע דעמבן, 


נ 
דער קלייניטשקער, אין געװע 


1 

בער, אוֹן די מעכטיקע דעמבן-כיימער האָבן 

גערן געבויגן די הויכע קרוינען, קעדיי בעסער 

צו הערן דאָס שטילע וגערויש פונעם ניהעריקן 
געוויקסל 
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אָרעם, איז עס געווען דער בעסטער סימען. ; אז 
גאָר אינגיכן װעלן זײַן נײַס: עפּעס װעט מען 
אויסשטאטן, מאָנטירן, איבערשטעלן. 

דורכגערעדט זיך מיטן שעף פונעם וואלץ- 
צעך און מיט די אינזשעניערן, איז וועליקא- 
נאָוו אין יענעם פרימאָרג | מיטאמאָל צוגעגאנ- 
גען צו מיר. 

-- נו, בראטאָק, געזעגן זיך מיט דײַן אינ- 
סטרומענט, -- האָט ער זיך יע מיט זײַן 
קען הענטל צו דער , קאָטשערע", -- אינגיכן 
וועלן מיר האָבן א ראָלגאנג. 


--הח4 


די דאָזיקע פּסוֹרע האָט דערפרייט דעם גאנצן 
צעך. אלע האָבן מיך באגריסט, װי דעם גרעסטן 
באלסימכע. : טראנספּאָרט-צעך איז געקומען 
צו לויפן דער דיספּעטשער, וועלכן איך האָב 
אין די אויגן ניט געזען. אין 


איין אָטעם האָט ער אָנגעהוֹיכן אויסגיסן פאר 


א אאטעמוטן מעסלעס 


אָרמעס אהער, פּלאט- 
דער גאנצער מארשרוט 
ענעץ. פון איין טוישר -- 


ו 
רײַן. איצט װעלן מיר 


אנגען צו מיר 
אנטאָן זא- 


= 
ער איז שוין געווען 


האָט געהאט א דורכלאָז- 
פרנעם. עי מע האָט 
סקורסיע-אָנפירער. 


{ אינדער פרי, האָט מען 


אָדער פונעם טעכניקום 
ער געפירט = 


;יו 
ערגעץ 


ט 


װאָס איז געקומע 


פּע טוריס? 


פע טו / (3 

טער אויסזען פײַערלעך, זײַן שי 
עם האָט 1 : 
שוין עפװאָס געבויוגן אונטער 


יאָרן, איז געװען אונטערגעצויגן און 


אוועלכן-ניט-איז 


דערנעענטערנדיק זיך צו 
באצירק, פלעגט אנטאָן זאכא- 


הינטערשטעליקן 


ראָװיטש, אונט, ערן אויסרייד, אז באקוקן אלץ 
ז אומעגלעך, היפּשלעך פארגיכערן דעם 
יד א יּ 


זי צו 
האָבן ג/ יי זי מער ניי 2 
סאנטן אף 


-- דאָס איז א 6 זאך, ניט קעדײַ 
װועגן דעם צו ריידן, -- פלעגט ער ענטפערן, 
ניט אויסדרייענדיק דעם קאָפּ, און האסטיק גיין 

װײַטער. 
שוין 


איצט האָט פּאָמעראנצעוו, װײַזט אויס, 

לט זיך, אז דאפקע לעבן דער , מאָ- 
טאלקע" װעט ער זיך פארהאלטן לענגער און 
באװײַזן נאָך איין בײַשפּיל פון טעכנישן פּראָ- 
גרעס. 


פארשטעלט מיט א האנט די כאק פון דערי 


שלאָגנדיקער היץ, האָט ער אָנגעהויבן מיר דער- 


קלערן די וויכטיקע נוצן פונעם ראָלגאנג אין 
אזא דערהויבענעם פאָן, אקוראט ער װאָלט שוין 
גערעדט פאר א כאָפּטע אנציקטע עקסקור- 
סאנטן. 


-- די רולאָנען וועלן אליין, אָן א קראן, אָן 
פּלאטפאָרמעס, קײַקלען זיך פון אײַער צעך אין 


צעך פאר קאלטער באארבעטונג... דאָס רופט 
זיך קאָמפּלעקס-מעכאניזאציע... די קאָטשערע 
װועסטו מיר אָפּגעכן אף אן אָנדענק, --האָט 
ער אומגעריכט א זיפץ געטאָן, קענטיק דער- 
מאָנענדיק זיך די נעמע מינוטן, װאָס 
עס האָט אים פארשאפט מײַן וװוערקצײַג. 

בא מיר פּערזענלעך איז געווען א צװײענדיקע 
באצ!ונג צוֹ דער קומענדיקער ענדערונג. פון א 
געוויסער צײַט בין איך אין זאװאָר געװאָרן 
טדויעריק בארימט. װען אף א באז ר אָדער 


אומאָנג! 


קאָנפערענץ האָט עמעצער געװאָלט באװזן, 
װוָאזוי עס לעכט זיך צונויף פאָר הגעשריטענע 
זעכניק מיט קוסטארערײ, פלעגט ער ארויס 


אזא לאָשן: 
אונדז, כאוויירים, אין 
אינעם וואלץ- צעך און 


טדי פוז 
ו =ין 


אויסגע- 
דורכגיין 


פארבײַ דער ,מאָטאלקע". װאָס זשע זעען מיר 

דאָרטן, כאוויירים? מיר זעען דאָרטן א טרויע- 

ריק בילד. עס שטיים א יונגער ארבעטער, אונ- 

דזערער א יונגער כאוער, מעגלעך אפילע א 
: : 


קאָמיוגיסט, און א גא 
ק 


- 
אירויס פון דער האנט ד 
איך בעט אנטשולדיקן פארן פארגלײַך, נאָר 
פונקט ספי לֹ גאל-שטעקן האָט 
נאָך געהאט צו טאָן מײַן אור-אור-אורבאָבע, 
ו 


ו 
װען זי פלעגט דארפן ארויסשאדן די טעפּלעך 
וו 


אָ געװאָגט בײַט 
די ארכעט. צום מ פון דער וואכטע פלעג איך 
בלײַבן אינגאנצן אָן קויכעס. און דאָך זײַנען 
אָט די הייסע אכט שאָ געווען פאר מיר די סא- 
מע גליקלעכע פון אלע 24 אין מעסלעס. איך 
האָב ‏ ארופגעקוקט צו דער קאבינקע אונטער 
דער פטעליע. אָפטער, װי געויינלעך, האָט 
בראָניע גֶעשרוען , בלײַענער פויג?", וועלנדיק, 


, 
װוײַזט אויס, דערמיט א ביסל פארלײַכטערן אונ- 
אה 


דזער קומענדיקע צעשיידונג. נאָר דער ביטע- 
רער א האָט הײַנט געקלונגען אין מײַנע 
אויערן אט אזוי צארט, װי דער קאָמפּלי- 
מענט א לאָדיעץ". זאָל זי רופן, װי זי יל 


אבי נאָר הערן איר שטים, נאָכאמאָל א 
אמאָל אינעם מעשונעדיקן איבערפלעכט פון 
ליכט און שאָטן אונטער 
פּאָנעם, אירע אויגן, איר ברייטן, שיינעם 
, מאנצבלשן" שטערן. 

מיטיק-צײַט האָט איכערן דאך גענומען 
קלאכּן א רעגן. (געוויינלעך האָבן מיר אים ניט 
פּונקט װי מיר האָבן איך ניט גע- 
העדט קיין דונער. נאָר איצט איז אין צעך גע- 
װוען שטיל: מע האָט אָפּגעשטעלט דאָס וואלץ- 
געשטעל. עס איז אל 0 א בריגאדרע 
מאָנטאזשניקעס. דער הויפט-מעכאניקער האָט 
לעבן , טיטאן" מיט געקארט וואסער אופגע- 
האנגען אן ארבעטס-גראפיק. אויכבן, אינעם 
לינקן ווינקל פו א בויגן פּאפּיר, איז געווען 
א רעזאָליוציע פונעם זאװאָר -דירעקטאָר: , אוי- 
סער יעטװידער ריי אי דורך די צעעפנ- 
טע טויערן פון ביידע עקן צעך האָט א צוגווינט 
שמײַדיק אװעקגעטראָגן די גאנצע ווארעמקײיט. 
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וי 3 8 תויאר א 


צוערשט אין געװאָרן אָנגענעם קיל, דערנאָך 
קאלטלעך. 

איך האָב אָנגעטאָן דאָס רעק? און שוין גע- 
קליבן זיך גיין אין גאָרקיך עסן, האָט מיך א 
רוף געטאָן דער שעף פונעם צעך װיקטאָר פּעט- 
ראָװיטש אָלכאָוואִי. זײַן קאבינעט האָט זיך גע- 
פונען אף רער ,גאליאָרקע", פּונקט אנטקעגן 
וואלץ-געשטעל. ווען דאָס געשטעל ארבעט, זײַ- 
נען די שויבן פונעם קאבינעט, די ווענט און די 
סטעליע העל-אָראנזשעווע, װי דער האָריזאָנט 
באמ זון-פארנאנג. איצט האָט געדוכט, אז ס'איז 
דאָ פינצטערלער, כאָטש עס האָט, װי שטענ- 
דיק, געברענט רער לאָמפּ. 

װיקטאָר פּעטראָװיטש האָט מיך געבעטן זיצן 
און, װי ער טוט געוויינלעך, װוען ער װויל מיט 
עמעצן זיך דורכריידן אף א געמיטלעכן אויפן 
אראָפּגענומען די ברילן און אװעקגעלייגט זי 
אין א זײַט, זײַן פּאָנעם מיט די ,נאקעטע" צו- 
געזשמורעטע אויגן אין גלײַך געװאָרן עפּעס 
היימישער. 

-- אין צוויי טעג ארום וװועלן מיר אים לאָזן, 
-- האָט ער אָנגעװויזן מיט דער האנט אין 
פענצטער אפן וואלץ-געשטעל.--אײַער ארבעט, 
כאווער, איזן איצט געװאָרן איבעריק און זי 
װערט אָפּגעשאפט. איר האָט געארבעט גאנץ 
גוט, -- האָט װיקטאָר פּעטראָװויטש פאָרגע- 
זעצט, --- און כ'װואָלט װעלן, איר זאָלט זיך 
ניט פּילן באאוולט. איך על גערן העלפן צוזוכן 


פאר אײַך אן אָרט לויט אײַער אייגענעם פאך-י 


לאנג. דער אויסוואל איז א גרויסער. אין אוֹנ- 
דזער צעך איז פאראן ניט קיין שלעכטער טאָ- 
קער-ווארשטאט. סיר וועלן אײַך אוועקשטעלן 
בא א גוטן װערקשטעל... אויב איר ווילט, 
לערנט זיך אף אן עלעקטריקער. צי עפשער גע- 
פעלט אײַך זײַן א צייכענער, װעל איך אײַך 
שיקן אין קאָנסטרוקטאָרן-ביוראָ... 

אין פארלעגנהײַט האָב איך געהאלטן אראָפּ- 
געלאָזט דעם קאָפּ. איך האָכ געשויגן, מוירע 
האָבנדיק, אז דער שעף פונעם צעך װעט זיך 
אָנשטױיסן, וועגן װאָס איך טראכט. מיר האָט 
זיך זייער געװאָלט פרעגן, װוּ װעט איצט אר- 
בעטן די קראנאָוושטשיצע בראָניע קראוועץ. 
פיט מײַן האשאָרע, האָט מען גיכער פון אלץ 
זי געדארפט שיקן אפן גרויסן סקלאך. קראן- 
מאשיניסטן פעלן דאָרטן שטענדיק אויס. 

שטי? האָב איך א בעט געטאָן: 

-- שיקט מיך אפן סקלאד פון די סליא- 
בעס... 

װױיקטאָר פּעטראָװיטש האָט מיט פארװוּנדע- 
רונג א קוק געטאָן אף מיר און א שאָק? גע- 
נעבן מיטן קאָפּ אפ ,ניין". 

-- איך אייצע ניט. 
זאָגט איר, הייסט עס, אֶפּ? 

-- גרינגער פוֹן אלץ איז אויספילן אײַער 
באקאָשע, נאָר איך אייצע אײַך ניט, ---האָט 
ער איבערגעכאזערט שוין א ביס? מיט פאר- 
דראָס. --- אינגיכן װעלן מיר אָנהייבן אויס- 
לאָדן רי סליאבעס מיט א מאגנעט, וועט ווידער 
אויפקומען אריבערווארפן אײַך אף א נײַ אָרט. 
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איר זײַט דאָך נאָך יונג, צײַט א קלער טאָן וועגן 
א פאך. 

איצט, אין א סאך יאָרן ארום, דערמאָן איך 
מיט דאנקבארקײַט דעם שטרענגן, א ביס 
הארבלעכן שעף פונעם צעך. מיר װײַוט זיך 
אויס, אז ער האָט זיך געהאט אָנגעשטױיסן 
פונוואנען עס קומט טײַן מאָדנער פארלאנג, 
נאָר ‏ מיט קיין איין װאָרט עס ניט ארויסגע- 


וויזן 
--- אויב אזוי, װאָלט איך וװועלן ארבעטן בא 
די טיגלען", -- האָב איך געזאָגט נאָך א גע- 
דריקט שוייגן. 
-- אָט דאָס זײַנען גאָר ‏ אנדערע ווער- 


אָט לעכעדיק אונטערגעכאפּט װיק- 
פּעטראָוויטש. איך באמערק, ברודער- 

ציט דיך נאָר צוֹ דער היץ, -- איז ער 
} אריבער אף ,דו". -- וועפט זיך אויס- 
לערנען צונויפשטעלן א ריכטיקע שיכטע, א 
טערהאלטן אין אויוון די נייטיקע טעמ 
טור, צו דער צײַט אויסגיסן דעם מע 
מיט איין װאָרט, װועסט 
נז, װועסטו זײַן דער כאָשעװוסטער מענטש 
אין זאװאָר... 

צום סאָף האָט װיקטאָר פּעטראָװיטש. ארויס- 
גענומען פון דער ילע ביכער-שאפע א גראָ בן 
בוך אין א העלער ה ע, 7 טמעלצונג פון קאָלירטע 
מעטאלן" און מיר אים דערל אנגט. 

-- טו א בעט דעם מײַסטער, ער זאָל מיט 
דיר א ביס? א לערן טאָן טעאָריע. 

.עס איז דורך א יאָר... שוין לאנג קײַקלט 

זיך א דוֹלאָן נאָך א רולאָן אָן שום הילף פון א 
מענטשן. איך האָב זיך פאר דער צײַט אויסגע- 
לערנט מאכן קאָלירטן מעטא?. בא די טיגלען 
איז נאָך הייסער, וי באמ וואלץ-געשטעל. דער 
פלאם הודעט אינעם אויוון, דער מעטאל קאָכט. 
איך הריי אָפּ דעם ווענטיל פאט פעסל מאזו וט, 
גיב צו אין אויוון ברענשטאָף, דער פלאם ווערט 
נאָך שטארקער. דורך די טונקעלע ברילן שפּיר 
איך אופמערקזאם נאָך, װאָס עס טוט זיך דאָרטן 
אינעם פײַערדיקן טאָפּ. װען די שמעלצונג אין 
פארטיק, גיב איך א רוף מיט דער האנט, און 
פונעם אנדערן עק צעך טראָגט זיך צו מיר דער 
קראן. אף איין סעקונדע גיב איך א קוק אף 
אויבן, און ווידעראמאָל, װי פריער באם ם וואלץ- 

געשטעל, וװוערט מיר קי? און כועסדיק אין די 
אייוורים. אין דער קאבינקע איז בראָניע. וויק- 
טאָר פּעטראָװיטש האָט ניט צעשיידט די אלטע 
קאָמפּאניאָנען". 

דער טראָס פונעם קראן לאָזט זיר נידעריק 
אראָפּ צום אויוון. 

ניט באמערקנדיק די פונקען, װאָס שפּריצן 
ארום מיר, פארקלאמער איך דעם טינל מיט א 
ריזיקער צוואנג אוֹן זעץ אים ארוף אפן הייב- 
קדאן. 

-- ווירא! -- טו איך א געשריי, און דער 
טיג? הייבט זיך געלאסן ארויס פונעם אויוון. 


= ו ײ = רז 
די פורעמ געבן ;וטן 


* טיגל -- דאָ: א קיילע פון פיַערפעסטן 
מאטער!ָאל, אין װעלכער מע שמעלצט מעטאל. 
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דער אָפּשײַן פון צעשמאָלצענעם מעטא? דער- 
גרייכט ביז צו דער 2 עס גײען דורך עט- 
קעכע מינוט. דער מעטא?, צעגאָסן אין פארשיי- 
דענע פורעמס, הערט גיך אָפּגעקילט און בא- 
דעקט זיך פון אויבן מיט א טונקל? הײַטל. 
עס איז שוין לאכלוטן ניטאָ, צוליב װאָס צו 
פארהאלטן זיך אין צעך, נאָר איך גיי ניט 


אוועק, איך ווארט. איצט אנטלויפט שוין ניט 
בראָניע פון מיר נאָך דער ארבעט. ?עבן די 
פײַערדיקע רולאָנען און קאָכיקן בראָנז האָט 


0 

זיך גוט אויסגעווארעמט אונדזער בע אין 
א 7 צײַט ארום האָט מען בר 

דט ארבעטן אפן סקלאד, נאָר דאָס 
ון ניט געארט. זי פלעגט קומען 


אין מישיק-איבערײַס רופן מיך גיין 


הערט זאָגן, א 
בענעם מענטשן 
טױטער געל- 

עװאָרן די פאָטאָ, 


שיקט אפן פראָנט. 
אונדזער צענכא- 
די הענט. קיין} 
זען קימאט גלײַך 
די שטאָט. עט- 
וי אין א כאָ- 


ויסן, נאָר װוי גע- 
ױ מע האָט מיר ניט דערציילפ, האָכ איך ניט 
עקאַנט און קאָן ביז הײַנטיקן טאָג ניט פאָר- 
שטעלן זיך איר לעצטן וועג מיטן קינד אין דער 
קאָלאָנע פון די פארורטיילטע צום טויט. א 
כוישעך, א געדיכטער שװערער נעפּ? פארדעקט 
די אויגן... 

שווער אין באן צו שרײיַבן ליגנדיק, די פּען 
ציטערט אין דער האנט, דאָס העפטל גליטשט 
זיך אראָפּ פון קישן... און דאָס פענצטער ווערט 
שוין דורכזיכטיקער, עס נעמט שאריען אה 
טאָג. 

אף די סטאנציעס האָבן זיך באוויון שילד- 
לעך אין צוויי שפּראכן: אוקרא!ניש און רוסיש, 
אדום און ארום שפּדײטן זיך ענדלאָזע אוקרא!- 


נישע כטעפעס 


1 סענטיאבער. 

א הונרערט קילאַמעטער פאר אזאָווסק איז דער 
באן געװואָרן קימאט פוסט. אף די גרויסע סטאנ- 
ציעס פוֹן דאָנבאס האָבן זיך ארויסגעפּעקלט 
א סאך פּאסאזשירן. איך האָב זיך געזעגנט מיטן 
קוילנגרעכער פון װאָרקוטא, װאָס פאָרט אין 
אורלויב צו זײַן ברודער אין רוטשענקאָװאָ, אויך 
א קוֹילנגרעבער. ארויסבאגלייט האָב איך צו 

דער טיר אויך די צוויי אלטיטשקע פּענסיאָנער- 
קעס, װאָס נוֹצן אויס די אומבאגרענ ן 
פרײַע ציַיַט און ס'ביס? אָפּגעשפּאָרטע געלט 
ארומצופאָרן צו די קינדער און ר 
די קאשעקעס זײַנען בא ביידע אלטיטשקע פול 


מיט קריגעלעך זויערמילך, זויערע אוגערקעס 

און פרישע עפּל, װאָס זיי האָבן געהאלטן אין 

איין צוקויפן אף די ,װאָלװעלע" סטאנציעס. 
עס האָבן זיך אָפּטער גענומען בא א בא- 


קאנטע ,דאזיעזדן", , פּאָלוסטאנק ווידער- 
אמאָל לאָזן ניט צורו רינ וועלכע 
גריבלען ארויס פון דער צײַט-שיפעניש פאר- 
שיידן פארוואלגערט מינין. 

מיט פיל יאָרן צוריק פלעגט מײַן טאטע 


פאָרן אף אדבעט פון אזאָווסק אף א א 
סטאנציע מיט א שיינעם נאָמען ,דאֶלִי גע- 
פאָרן איז ער מיטן אינדערפר!!קן טא 
יקן צוג, וועלכן איך האָב געװאָלט כאָטשבי 
איין מאָל זען מיט די אייגענע אויגן, נאָר איך 
פלעג אים שטענדיק פארשלאָפן. געווען איז מיר 
דאן א יאָר פינף. סאָפּקאָלפאָף האָט די עלטערע 
שוועסטער ראכמאָנעס געהאט אפ מיר און איינ- 
מאָל פיך אופגעװועקט. 
איך בין ארוף אפן 


בערגל, פוֹן וועלכן עס האָט 


זיך א די אײַזנבאן-ליניע, און די אויגן 
האָבן נוטען לויפן איבער די שווינדלדיקע 
וואנעגעס. גרויס איז געווען מײַן װוּנדער, זוען 
אף קיין איינעם פון זיי האָכ איך ניט געזען רי 


ציפער ,6". פונוואנען זשע ווייסט דער טאטע, 
אזן דער באן איז א זעקסאזייגערדיקער? די צי- 
פער ,6" איז מיר געווען גוט באקאנט. זי אין 
ענלעך אף אן אָפּגעביסענעם ,קרענד?", צום 
אונטערשייד פון א גאנצן, װאָס אין װי אן ,8". 
אגעוו, סײַ אָפּגעביסענע, סײַ גאנצע האָב איך 
דאן אין מויל ניט גענומען, באנוגענענדיק זיך 
דערמיט, װאָס איך זע זיי אין דער , בולאָטשנע". 
ס'האָט א פינקל געטאָן דער יאם. מיר, ייַנג- 
לעך געדענק איך, האָכבן שטענדיק געהאט א 
ביס? אגמעסנעפעש פאר אונדזער אזאָװער 
יאם. אינעם לערנבוך איז ניטאָ װעגן אים קיין 
איין גוט װאָרט, נאָר הוילע כעסרוינעס: דער 
סאמע קלענסטער, דער סאמע פלאכסטער, מיט 
א סאך זאמדבענק און אנדערע צאָרעס, װאָס 
פּאסן ניט פאר קיין לײַטישן יאם. איצט זע איך 
אים וידער, אונדזער , באליידיקטן" יאם. א 
גרויער, מיט וװוײַסן שוים באם ברעג, האָט ער 
א קוק געטאָן אין די פענצטער, און ס'איז 
מיטאמאָל געװאָרן װוּנדערלעך ליכטיק אין ווא- 
גאָן. די טיר פונעם קאָרידאָר איז געווען א ביסל 
יי אוֹן ס'האָט זיך ארײַנגעריסן א וינט, 
ורכגעטראָנן זיך איבער די טישלעך און געלע? 
געלם, אָנגעבלאָון די גרינע פאָרהענגלעך, צע- 
קלונגען זיך מיט די לעפעלעך אין די פיידיקע 
גלעזער. פּלוצעם איז געװאָרן פינצטערלעך. אף 
דער אנדערער פַּאָר רעלסן אין געגאנגען א 
פראכטצוג. ווען ער איז אדוֹרד, האָט מען שוין 
דעם יאם ניט געזען, פאר די אויגן האָט זיך גע- 
שפּרייט די פּאנאָראמע פון , יוזשסטאל". 
אומגעריכט און בעשעפע, װי עס פּאסט פאר 
א געבענטשטן דאָרעמדיקן װינקל, איז אוועק א 
היפּשער רעגן, נאָר דער הימל איבער דער 
,דאָרעם-מאגניטקע" אין פארבליבן ליכטיק, 
הויך, אין דורסויכטיק לײַכטע, פארשיירנקאָלי- 
ריקע וואלקנס! 
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די שטאָט מאגניטאָגאָרסק רופט מען , הױפּט- 
: פון דער שווארצער מעטאלורגיע". מע 
קאָן נאך 2 אז קיין איין הװופטשטאט אין דער 
ועלט האָט ניט אזויפיל? ייִנגערע שװעסטער, 
װאָס װוילן זיך אֶנדופן לױטן נאָמען פון דער 
עלטערער: ,, סיבירער מאגניטקע", ,קאזאכסטא- 
נער פא קע"... אין בכילײַ האָט מען אויס- 
געבויט אן ,אינדישע מאגניטקע". פיפּעצק או 
אלטשעווסק, טאגיל און טשוסאָ:ואיא צינדן אַ 
נײַע דאָמנעם, מאהטען-אויוונס און זאָגן דער 


בו: מיר ווערן א ,מאגנימקע". 
און אָט אין זי, סײַן רארעם-מאננימקעי 


אופהייבנדיק זיך שטופּנװײַז אלץ העכער צום 
האָריזאָנט, בעהכאנם דער זאװאָד א א יש 
שיף. מעגלעך, אן אזא פארגלײַך קומט ארוף 
געדאנק דערפאד, װװײַל דער זאװאָד אין 
יאם. עס דוכט זיך, ער װועט באלד שטיל 


שווימען אינעם יאם-אײַנגוס. 
טעדן הויכן פּלױט, צװישן די שטיינערנע 
ריזן, האָט דורכגעשװוינדפט א קליין הילצע 
שטיבל מיט א נידעריק אראָפּהענגענדיקן דאך 
איבער די פענצטערלעך. איין נאָט ווייסט, צוֹ- 
ליב װאָס מע האָט עס דאָ איבערגעלאָזט, עפ- 
שער האָט מען געװאָלט, אן לעם דער כאטקע 
זאל נאָך גראנדועזער אויסזען דער זאװאָד.. 
הינטערן אײַזנבאן-אָנשיט שלענגלט זיך א 
גאנץ בדייטער טײַך מיט פארלאָזטע ליימיקע 
ן ר שטאָט װאָלט אזא טײַך, 
װוי אונדזער = געװיס געהאט א ביסל 


מער קאַװעד, מע װאָלט אים אוואדע ארײַנגע- 
נומען אין גראניט, געמאכט לעבן אים א פו- 
נעם סקווער אָדער פּארק. נאָר מײַנע לאנדס- 
לײַט האָבן א יאם, א יאם-פּליאזש, און זיי ניצן 
די כריק איבערן טײַך א סאך אָפּטער, איידער 
גופע דעם טײַך. עמעס, מיט דרײַסיק יאָר צו- 
ריק, וען אפן לינקן ברעג קאלמווס האָט מען 
גענומען פּלאנירן דעם זאװאָד, האָבן ניט װיי- 
ניק פּאָעטן געווידמעט דעם פײַך זייער אינ- 
דוסטריעלע מווע 

אין שטאָט בין איך ארײַן ניט דורכן װאָק- 


זאל, נאָר, וי אמאָל, ייַנגלװײַז, דורכגעשמוגלט 
זיך דורכן שמאָלן ליקל צווישן װאָקזאל און דער 
שאצקאמעד, װוּ עס הענגט אן אופשריפפ גסא 
811ק388. אָט אזוי פארבלײַבן בין די עלטערע 
יאָרן קינדערשע שטיק. אפן װאָקזאל-פּלאץ -- 
קיין סימען פון דעם, װאָס איזן אמאָל געוען. 
ניטאָ אפילע די שטיינער פונעם ברוק--- מע 
אט וט טכיש אף אספאלט. טראמווי, אוו- 
טאָבום, מינים טראנספּאָרט 
זײַנען אין מײַן רעשוס. וען איך זע עס אין אן 
אנדער שטאָט, װאָלט עס, פארשפייט זיך, ניט 
ארויכגערופן בא מיר קיין װוּנדער. נאָר דאָ 
קוק איך אף דעם, פּונקט װוי איך װאָלְט אף מײַן 
לעבן אזעלכעס ניט געזען. 

אין טראמװײַ פרעג איך בא דער קאָנדוק- 
טאָרשע, וויפל עס קאָסט א בילעט. 

-- ניט טײײַערער, װוי אין אנדערע שטעט,-- 
ענטפערט זי און קוקט מיך א װוי כשואָלט 
פון הימל אראָפּגעפאלן. 
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דער טראמװײַ לויפט, קלינגט, נעמט אף די 


צו : 
סטאנציעס נײַע פּאסאזשירן, ס'ראָוו 0 
שטוב-באלעבאָסטעם. ס'איז ארום צען אינדער 
פרי, און זיי קערן זיך אום פון די א און 
פון מארק, יעדערע מיט א היפּשער מאסע. דער 


גאָלדענער דאָרעמדיקער האדבסט פארקויפט 
זײַנע אויצרעס נ 
ו 


עמערווויז 4 


ס ניט אין קילאָגראם-פּעקלעך, נאר 
| גֶר טראמװײַ 


מערן צון אין קעסטלעך. דעו 
לץ מער דורך מיטן טערפּקן רייעך 
זען, בארן, עפּל. דורך די 
נון עסטלעך קוקן אדויס דורב- 
זיכטיק-גרינע און סאמעט-שווארצע װײַנטרױבן. 
איך האלט דעם קאָפּ ארײַנגעשטופּט אין פענצ- 
טער און באמי זיך צו געפינען באקאנטע גע- 

וַ 


באקאנטע שטיינער, 


עס, באקאנטע שילד 
וועלכע עס האָבן 
ן 


יונגלשע באָרװעסע פיס. 


, 
אמאָל צעקלאפּט יך 


אלטע סימאָנים זײַנען פארבליבן זייער וויי- 
ניק. אפן ראָג פון דער ערשטער סלאָבאָדקע- 
גאס, װוּ אין די אוֿן פלעגט זיצן אן אלטע 
אויכגעדארטע גרי קויש? קערלעך, 
שטייט איצט א פודשטאקיק הויז מיט א שילדל 
אף וועלכן איך באװײַז גרצולייענען 2810 


*1608072/8,, 328022. - הינטער דעם דאָזיקן 
הויז איז א שול. דער קלונג פונעם שול-גלעקל 
עו מ מאָנען מיר,, אז 
הײַנט איז דער ערשטער סענטיאבער. איך האָב 
געזען א סאך נײַע געבײַדעס, נײַע שולן אין 
אנדערע שטעט לאר אי מרון הײימשטאָט קוק 
ר אה 7 נײעם הויז אזוי, װוי מע װאָלט מיר 


געגע דאָרט א דידע. 


אָט זײַנען די שטיינערנע טרעפּ, װאָס פירן 
ר שטאָט. דאָ פ פֿאַרקערעוועס 
ײַ צום האפן. 


דֹ 
פרוכטן, װאָס פארשטעלט 


קלע- 
טער איך האסטיק אריבער או : אָפּ 
נאָך איידער דער מראמוי גט זיך אָפּ. 
מיך פארדריסט אע לעמ עפאָרן, 


פּ, זיי 
וי 
ײַנען נאָר וען נײַע הילצער- 


נע גרינגעפארבטע פּאָר א קי 
אונדז פארשאפן א באזונדער פ 
אױיסצומײײַדן די טרעפּ און : ר 
שמאָלינקער סטעזשקע, ‏ באם סאמע ראנד פ 
טיפן שטיינערנעם טאָל. פונדאנ! 
בערשטע פּרעעפּ, האָט זיך בא ד 
קע-י!נגלעך אָנגעהויבן די עמעסע שטאָט מיט 
אלע אירע אויטערגעוויינלעכע יגליקן, זוי, ל 

מאָשל, דער צירק, װוּ עס איז איינמאָל ארוים- 
געטדאָטן איוואן פּאָדובני, דער , איליוזיאָן", אין 
וועלכן מע קאָן זען מאקס לינדערן און טשארלי 
טשאפּלינען, דער האַָטע? ,קאָנטינע נטאל", 

אדום וועלכן עס שפּאצירן אויסשליסלעך אויס? 
געפוצטע האדראספּענעמדיקע מענער און 
פרוֹיען, אָפּגעדעדט שוין פון דער בעקערײי, וועל- 


= 
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רייט גאניידן-רייכעס פון פרישע בול- 


פון אייניקע אונדזערע שטעט 
אין דער גאנצער װעלט. ועגן 


ר װע 
ראדער ניעווסקי פּראָספּעקט אָדער 
4: 


קועװער קרעשטשאטיק האָט מען געה זערט או- 
מעטום. אזאָווסק איז ניט קיין . שטאָט, 
און אייר הויפּטגאס,. װאָס הייסט פֿראָספּעקט 


רעספּובליקי", איז' בא קאנט נאָר די אָרטיקע 
אײַנװוױינער. דאָס אין א שייי אמצי הויפּט- 
גאס. אָבער וי זי האָט זיך געביטן! 

איך יואָלט זי ניט דערקענט, וען ניט די 
איינציק איבערגע בליבענע אלטע געבכײַדע פונעם 


--ו ע =ו2 
מעלוכע-באנק. אמאָל איז דעה , מעלוכע-באנק", 
מיטן ברייטן פּאראד-ארײיַנגאנג, מיט די גרויסע 
,איטאליענישע?. פענצטער, געוװוענדטע צום 
פקווער, מיט דער מאסיװער דעמבענער טיר, 
ס פ א גרויסארטיקן זאל און אין שיי- 
נע קאביגעטן, געו פון דער שטאָט. 


א געוויסן כיילעק ער רעפּוטאציע 


וז 


קע ן 
קיין פּרוטע. איך װעל ניט זאָגן, אז די געבנדע 
יון נעבעכר 


, 
האָט זיך מיר איצט אי וגעכבעכריק; == 
זי איז פּאָשעט געװאָרן פאמע קלענסטע אף 
דער גאס, פּונקט וי הט פאריינען-הויז אף 
אָכאָטני ריאד אין מאָסקװע. אין דעם ליגט אויך 
א כיין, וי אינעם קליינוווּקסיקן סאָלדאט, װאָס 

יכו ,א הו פו : 
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א ג גאנצע 
גאס פ רװװײַטנס, 
טי יי זארצז 
פשן (ול 1 
די טרויבן פון .יז - זײַגען 
זיי גענוג וװוײַט, און די וינער 2 

נאָע האָבן פונעם שיינעם אינדוסטרועלן פּיו- 


3 

זָאזש, ניט ארײַנעטעמענדיק דעם רויך 
לונגען. אף א מעהאלעך פון ע } 
ם זאװאָד, פּונקט אנ 


6 
ע 

אתן אודרטרו טם יאה צטם 

אפן אנדערן עק גאס, געפינכ 


טישער טעאטער, איינער פ 
טערן אין דער רעפּובליק; איי 
אז ער אין דער שענסטער, 

א גוזמע פון מײַנע אנדםלוי 


שוין אָבער צו ו 

נעם זיך אײַנקוקן אין די פּענעמער פ 
כאָטשבי איין 
נאָר אין דער 
ואלט איך א באלן גע- 


ג 
איך 
מענטשן, מיר ווילט זיר טרעפ 
באקאנטן. איך האָב ליב האָטעל 


אייגענער היימשטאָט 


ג | עגער בא אן אלטן 
פּרײַנט. מידלעך פונעם וועג און פון ארומגיין, 
זעין איך זיך צוֹ אפן הויכן בענק? לעבן שיכפּו- 
צער. אים דעדקען איך, דעם אלטן גריך, װאָס 
זיצט שוין דאָ יאָרנלאנג מיט די בערשטלעך--- 


,טשיסטים-בליסטים". גרויע שפּיזיקע הערע- 
לעך רעמלען ארוֹם זײַן אויסגעטריקנט אלט 
פּאָנעם. די געדיכטע שווארצע ברעמען גלאנצן 
אזוי, װי ער װאָלט זיי אױסגעפּוצט מיט זײַנע 
סאמעטענע געווענטלעך. ער האָט א טעווע: נאָך 


יעדער פראזע סמורמלט ער צו א ניגנד? פון 
ס א מיזרעכדיקער ליד. ריידנדיק און אונ- 
טערזינגענדיק, האָט ער מיר דערציילט, ווּ עס 
געפינען זיך דער נײַער מארק, דער נײַער טעא- 
טער און דער אלטער מוויי. 
-- אויב עס וועט ניט זײַן קיין 
האָטעל, -- האָט ער צום סאָף צוגעגעבן 
רזינגענדיק אף זײַן א או 


ט 
קאָנען איבערנעכטיקן בא מיו 
(ײן 


2 סענטיאבער. 

נעכטן בין איך געווען אזוי מיד, אז איך האָב 
פארענדיקט באשרײיבן אלע אײַנדרוקן פו- 
טאָג. װײַזט אויס, איך שרײַב צופיל פּראָ- 
, נאָר אזוי איז דאָס שוין בא מיר... 

גי האָטע? וז ײַנען קיין פן 
;נאָכמיטיק װעט. ז 
;, דאָס טשעמאָדאנד? לאָזט דערװײַל איבער 
די אד בע אָנגעוויזן 
קל לעבן א איך האָב אוועקגע- 
שיט מנן בא אגאזש" און כין ארויס איג- 

וּ 
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איך אוועק אף 
ביז דער מיל 


2 
יוט א נרויט מאלוה 
אבו וי הע קם קא?ל -=- 


וויין 

ואסער-קאַלאָנקע. וויפל בלוט איז 
האָב פון אָט דער קאָ- 

צטע מאָל אָנגעצאפּט וואסער. 
די גאנצע גאס, איז אופגעכויט 
אפסנײַ. ער אין ארומגעקלעפּט מיט װײַסע 
הײַזער, באזוימט מיט וועראנדעס, באלקאַנד- 
ן יעדער הײַוקע -- אן אויסגעקאלב- 
טער ,זומעדדיקער" אויוון מיט א דעכ? פון 
אויבן. אין דער טיף פון הוֹיף האָט א א גע- 
ווינט מײַן אלטער לערער. אייביק האָט ער קיין 
ניט געהאט, געײַלט, קיינמאָל האָט קיונעה 
עקאָנט גיין מיט אים , אין פוס", ער פלעגט 
לויפן פאָרויס. ניט געײַלט האָט ער, מים- 
טאמע, איין מאָל -- אינעם טיפן הארבסט- 
איין-און-פערציקסטן יאָר, ווען ער 
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אין גע ן מיט דער קאַלאָנע צו די שוצ- 
גראָבנס -- צום 
באם אוי עבן שטיב?, וו איך האָב אמאָל 


געוווינט, 
און געקאָכט 
געווען אזוי פארטאָן אן 
מעדקט, װי איך כין צוגעגאנגען. דער מאן אין 
פארפּאליעטער געש טאנען אובעהגעכווגן או- 
בער דער שים? און געמישט מיט א גרויסן הי?- 
צערנעם קעפל. די פרוי האָט פא געגריים 
א גאנצע כאטאריי טעפ און סלויקעס: גע- 
וואשן, געװישט, געשטעלט טריקענען. דאָם 
נײַע הוֹיז האָט אויסגעזען א ביסל גערוימער 

ן פריערדיקן. דער אלטער לינד נבוים 
האָט זיך צוגערוקט גאָר נאָענט צו דער וועראנ- 
דע, און קעדיי ניט אויפהאקן אים, האָט מען 
די קרוין געמוזט דורכלאָזן דורכן דעכל, אין א 
כפּעציִעל אויסגעשניטענעם כאָלעל. איך האָב 


וו 


וַ 
באקלאזשאנעס. דאָס פּאָרפאָלק איז 
ו 


תןן מיו 


וו + 


זיך פארקוקט אף דעם בוים, אף זײַנע האלב- 
פארגעלטע בלעטער, און אינגאנצן פארגעסן, 
אז מע דארף עפּעס זאָגן די מענטשן, דערקלערן 
זיי, נאָך װאָס איך בין אהער געקומען. איך 
האָב א מורמ? געטאָן, אז אמאָל האָב איך דאָ 
געוווינט. די ערשטע כּאָר רעגעס איז דאָס 2 
געבליבן שטיין א ביסל פארכידעשט, דערנאָך 
גענומען גאסטפרײַנטלעך מיך רופן אין שמוב 
ארײַן, די פרוֹי האָט שוין אפילע געװאָלט 
גרייטן צום טיש. איך האָב אָפּגעדאנקט פאר 
דעד אײַנלאדונג. ,אן אנדערש מאָל", האָב איך 
א זאָג געטאָן. 
אין יעדער שטאָט אין פאראן א באליבט 
אָרט, אן אזויגערופענער , פּיאטאטשאָק", װוּ עס 
איז שטענדיק מער א וילעם, װי אומעטום. אין 
אזאָווסק איז דער ,פיאטאטשאָק" לעבן דער 
פאָטאָגראפיע, 0 עס הענגט א גרויסע שילד 
דערזשפאַטאָ נ 0 אין שטאָט איז אײַנגע- 
פירט אזא מינה העג: נאָכן פארעגיסטרירן זיך 
אין ,זאגס", זעצן זיך כאָסן-קאלע אוֹן רי מע- 
כוטאָנים אין א טאקסי, די פרײַנט און בא- 
קאנטע -- אין א גרויסן לאסט-אװטאָ, װוּ 
עס זאָל זײַן אָרט אף כאפּן א טענצל. דער קאָר- 
טעזש פאָרט פּאמעלעך און פײַערלעך דורך דעם 
,פּראָספּעקט רעספּובליקי" און שטעלט זיך אָפּ 
יק טאָאניע 
: נרמאָגט נאָך ניט קיין פּאלאץ 
: עס - ווי, לעמאָשל, לענינגראד. אלס 
דינט דאָ דערװײַל די באשיידענע 
ע אָפטמאָל, באזונדעהס שאבעס 
נאָכמיטיק און זונטיק, שטעלט זיך דאָ אויס א 
קאָלאָנע אווטאָס אפ דער גאנצער. גאס. אין 
שטאָט זײַנען פאראן נאָך פיל אנדערע פאָטאָ- 
גדאפיעס, נאָר אלע יונגע עג װילן זיך 
פאָטאָגראפירן דאפקע דאָ. קאָלזמאן דער פאָ- 
טאָבאָביעקטיוו ,כאפּט אראָפּ" איין פּאָרל, 
ווארט געדולדיק דאָס אנדערע פּאָרל. די וואר- 
ב א ג זיצן אין דער פאָדערשטער 


טי 
דול 


קע כאָ רשט 
אווטאָ, זי מוידע האָבנדיק זיך א ריר צו טאָן. 
די א זײַנען אײַנגעשניטן אינעם נאקן פונעם 
שאָפּער, װאָס פילט זיך בייסמײַסע אויך גאנ'ץ 


ווער עס זאָל ניט פארבײַגיין, מוז ער, װוי ער 
זאָל זיך ניט אײַלן, פארלאנגזאמען די טריט 
דאָ, אפן , כּיאטאטשאָק", און אויב ער האָט א 
רעגע פרײַע צײַט װעט ער אומב הוט זי 
אָפּשטעלן א קוק טאָן. אן עלטערער זענטש 
װועט בייפמײַסע שטי? צו זיך אליין א אט 
טאָן, דערמאָנענדיק זיך די װײַטע, פארשווונ. 
דענע יאָרן; א יונג מייד? װועט מיט א פאר- 
טײַעטן אָטעם דערזען פאר די אווגן איר איו- 
גענע נאָענטע צוקונפט... 

איך האָב זיך אויך אָפּגעשטעלט. עס אין 
וב פון דער פאָטאָגראפיע א גליקלעך פּאָרל. 
,אך, ס'ארא װוילינקע",.--האָט זיך דורכגעטראָגן 
צווישן אע א שעפּטשערײַ. ,קענטיק, שוין א 
מענטש מיט דערפארונג",---האָט עמעצער א זאָג 
געטאָן װועגן כאָסן און הגָ ט זיך צעלאכט... איך 
בין געשטאנען באם סאמע ארײַנגאנג פון דער 


34! 


פאָטאָגראפיע אוֹן געקאַנט גוט אֶנקוֹקן דעם 
,יונגנמאן", דעם כאָסן. דאָס איז געווען א 
מענטש = א יאָר פערציק, מיט א בײַכל, וועלכן 
ער האָט, קענטיק, געװאָלט אײַנצוען. דאָס 
א רידענע רויטע פּאָנעם האָט װי גע- 
זאָגט: ,איך האָב צו אלץ מאזל, עס גליקט 
מיר". זײַן יונגע פרוי האָט ער געהאלטן מײַסע 
באלעבאָס פעסט אונטער דער האנט, וי ער 
װאָלט מוירע ג; עהאט, אז זי װעט פון אים אנט- 
לויפן. ,מיסטאמע, א יעסוימע" -- האָט א זיפיץ 
געטאָן אן אלטיטשקע, אויסצוענדיק דעם קאָפּ 
איבער מײַן פלייצע. איך ה האָב א קוק געט טאָן אף 
דער קאלע און געװאָרן דערציטערט. װאָס איז 
דאָס ---א כאָלעם? אן אויסדאכטעניש? 

איך בין, דוכט זיך, אינגאנצן אראָפּ פון זי- 
נען. מײַן בראָניע װאָלט איצט אלט געווען ארי- 


בער פערציק = דער קאלע איזן עפשער קוים 

צוואנציק, אָבער װי ענלעך זי איז אף בראָניען! 

רער זעלבער יס ,מאנצבלשער" שטערן, 

דאָס זעלבע איירל-טונקעלע פּאָנעם, און דער- 

הויפּט -- דער שטעל, די שטאלטנע פיגור, װאָס 
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יכצײַטיק באשיידן. 
: 


, זי האָט זיי גע- 
= 


יי 
1 
ו בין געווען ז 


אירע אויגן האָב איך ניט געז; 
האלטן אראָפּגעלאָזן, נאָר א 


כער, אז זיי זײַנען שווארצע גרויסע. דאָס 
אי 8 אונדזער א מײַן 


דערװײַל האָט דאָס פּאַרפאָלק באוויזן ארײַנ- 
צן זיך אין אװוטאָ. דער ,יונגערמאן" האָט 
גגעגאנט. אונטערגעצויגן די הוֹיזן אף די קני 
און באקוועם צוגעוואלגערט זיך מיטן רוקן צום 


ו 
זראאצם + חוי : - דל אי * זיר הו רז 
וענט? פון דיוואן. ד; זייד? אין געב 


שש 


טל פון דיוואן. דאָ בן 


1 
זיצן, װי פאדגליווערט. דער אייבערשטער עק 
| 


פון דער וואל האָט זיך א ביקל?ל פארקאשערט 
און אנטבלויזט די האָר פון קאָפּ. די האָר זײַ- 
נען בא איד בלאַנדע. איך 


האָב זיך אנגעבויגן, 
און מיר איז געלונגען דורך דער שוב פו 


= ע= 

טידל א קוק פאָן איר אין די אויגן. די אויגן 

זײַנען בלויע. בא מײַן טאָכטעד זײַנען זיי געווען 
שווארצע. 

כ'בין אוועק פוֹן ,דערזשפּאַטאָ" און האָב זיר 


געלאָזט ארופצו איבער דער גאס, דורכגעגאנגען 
ַ 


פאדבײַ דעם פּארק, װוּ אף דער פּוסטער עסט- 
ראדע-בינע האָבן פּענסואָנערן געשפּילט אין 
דאָמינאָ. איך האָב געבלאַנדזשעט אזוי לאנג, 
בין איך בין ארויס אין פעלד, אויסער דער 
שטאָט. עס האָט אָנגעהויבן טריפן א ירעגן, דער 
ווינט איז געװאָרן שטארקער. די ,אָקאָפּעס" 
האָבן זיך צונויפג, א מיט דער יו 
לאנדשאפט. איינזאם האָט גו שאר דע 
גיט-הויכער שטיונערבער ירענק מאָל. 

נאָך פונדערװײַטנס האָב איך דערהערט א גע- 
ווייז. צוגענאנגען נעענטער, האָב איך דערזען 
א פרוי גי אפ דער ערד. זי האָט ארומגע- 
כאפּט פ אונטן די מאצייווע און מיט ציט 
דיקע פענע געגלעט דעם שטיין. איך האָב 
זיך אוֹיך צוגעשפּארט צום דענקמאָל. אינגיכן 
האָט מיך אָנגעהויבן דורכנעמען א קעלט. ,זי 
װעט זיך צוקילן", -- האָב איך א קלער געטאָן 


װעגן דער פרוי,, אָנגעבויגן זיך צו איר און גע- 
זאָגט, אז ס'אין שוין שכּעט, צײַט צו גין 
אהיים. זי האָט זיך עטוואס אונטערגעהויבן, א 
קוק געטאָן אף מיר מיט טרוקענע גלעזערנע 
יי וי באטראכטנדיק עפּעס. ,ניין, לאָוט 
מיר", -- האָט זי געזאָגט מאָדנע רויַק, ג א 
און פּלוצעם אנידערגעפאלן און װידעדאמאָל 
פארבאהאלטן דאָס פּאָנעם אין דעם נאסן גראָז. 
-- כ'וועל דיך ניט פארלאָזן, זון מײַנער, -- 
האָט זי געקלאָגט א פארקילטע און הייזעריקע, 
-- כ'וועל ניט אוועקגיין, ביז דו וועסט ניט 
ארויסגיין פונעם קאלטן קייווער. כ'מוז דיך נע- 
ן אף די הענט. דו לעבסט דאָך, מאלעכל 
אויג פון קאָפּ... די פאשיסטן 
גראָבן לעבעדיקערהייט. איז קום ארוי 
שטיק ליימיקע ערד, װאָס איז 
האלדז, גלײַך אויס די צונויפגע- 
און פיס... איך האָב שוין מער 
יט אין די אויגן. 
-- קומט, -- האָכב איך זיד ווירעראמאָ? גע- 


1 
ווענדט צו איר. די פרוי האָט זיב ניט גערירט. 


האָבן וי 


יווענרשם כּו - = ;9 
דאן האָב איך פאָ רזיכטיק גענומען זי אופהייבן. 
די פיס זײַנען בא איר ‏ געווען ר יװוערט. און 
זי האָט ניט געקאָנט שטעלן קיין טראָט. 

איך האָב זי פּאװאָליע, זי א קראנקע, גענו- 
מען אונטער דער האנט. אן אויסגע וואשענע 
האלבע לעװאַנע האָט נאָכן רעגן דור יטן 


א וועג צוישן די אָנגעהױפטע װאָלקנס און 
אונדז עטװאָס צוגעלויכטן. א קוסט, װאָס האָט 
באוויזן מיט די עדשטע קע וינפן 
אראָפּווארפן פון זיך ביז איין ר האָט 
ראָפּגעטרײסלט פון זײַן הוילער ; 
זשאװוערט ספּראָנדזשקעלע פ 
סאנדאלעכל -- ער ווייסט אף 


הארבסטי 


-1 


װ+: װווינט איר, -- האָב איך געפרעגט 


זי האָט אָנגערופן די גאס. לעב דער נאפט- 
באזע האָבן מיר זיך שװײַגנדיק ארײַנגעזעצט 
אין פראמוײַי, און אף דער דריטער צי פערטער 
סטאנציע איז זי אראָפּ, דער לאנגענדיק מיר 
געזעגענען זיך אן אײַזדקאלטע האנט. 
איך בין אראָפּ אין צענטער שאט א זיך 
געלאָזט גיין צוֹם האָטעל. אן אָרט איז שוין 
דאָרטן פאר מיר געווען. וועו אוך. 3 ארײַן 
אינעם צימער, האָט איינער א פּארשוין אופ- 
מערקזאם א קוק געטאָן אף 6 אן 
דייסט, װי ער װאָלט לעכאטכילע געווען זיכער, 
אז ב'וועל זיך אָפּזאָגן, מיר פאָר געלי יגט שפּילן 
אין פרעפערא נס. אינגיכן האָב איך זיך דער- 
װוּסט, אז ער איז א ?סטע זײַן מעלאכע 
אין -- קריגן דעפיציטע מאטעו ריאלן פאר זײַן 
אונטערנעמונג. א לאנגער, א מאָגערער, מיט 
שארף-ווינקפן דיקע אונטערגעהויבענע פּלײיצעס, 
איז ער ענלעך אף די לאנגע באלקעס, װעלכע 
ער , שטופּט" פון אזאָווסק קיין קערטש. אינעם 
האָטעל לעבט ער קימאט א קײַלעכיק יאֶָר. 
אהיים פאָרט ער בלויז אף די רעליגיעזע און 


רעװאָליוצואָנערע יאָמטוֹיװים... הינטער די 
אויגן רופט מען אים דאָ /10/42461 ממסססא. 
אָפּגעגעסן אַוונטכרױיט אין רעסטאָראן, האָב 
איך זיך גענומען פארן טשעמאָדאנדל. ארויס- 
געשלעפּט דאָס העפט, אין װעלכן איך האָב גע- 
מאכט פארשיידענע פארנאטירונגען און אויס- 
רעכענונגען. א סאָפעק, צי איך װעל מאָרנן קאָ- 
נען זאבל עך ארויסטרעטן אף דער באראטונג. 
מע דארף האָבן א קלאָרן קאָפּ, און איך בין 
אוכנא גנצן צעשרויפט. עפשער האָב איך ניט גע 
דארפט נעמען קיין א אנדירונג אין דער 
היימשטאָט? צו לעבעדיק זײַנען די דערינערוג- 
גען, זיי גייען מיר נאָך עמרוט 
קעדיי גיכער אײַנשלאָפן, האָב איך גענומען 
באקוקן די קונציקע כינעזישע געמעלן אף די 
ראנדן פונעם גרינעם האנטעכ?, װאָס הענגט 
אף מײַן בעט?. נאָר מײַנע געדאנקען האָבן זיך 
ווידעראמאָל א קערעווע געטאָן אין דער פרוֶער- 
דיקער ריכטונג 
פאדװאָס, אי ייגנטלעך, בין איך אזוי זיכער, 
אז די טאָכטער מײַנע קעבט ניט, א זי איז אוט- 
געקומען צוזאמען מיט איר מוטער ?ֿ זײַנען דען 
ניט פאראן קיין פאקטן, װען א מאמע האָט 
אָפּגעגעבן דאָס קינד צו פרעמדע מענטשן און 
יענע האָכן עס געראטעװעט פון די היטלע- 
ריסטן, אױיסגעהאָדעװעט און דערצויגן, ריזי- 
קירנז דיק יעדע מינוט מיטן אייגענעם לעבן? בייס 
איך בין דאָ געו יט ופצן יאָר צוו היק , האָב 
איך שוין פולקום געגל ט אז == קינד איו 
אומגעקומען. ‏ איצט בין איך גאָר ניט אזוי 
זיכער אין דעם. איך אָב ז זיך דערמאנט אינעם 
מיידל, װאָס איך האָב הײַנט געזען לעבן ,דערזש- 
פאָטאָ", און דער שלאָף איז ווידער אװעק פון 


וען 
ו 


ט +- 


מיר. איך האָב אָנגעהויבן טראכפן וועגן ניט 
קיין גלײַכע כאסענעס. וויפל שרײַבער האָבן גע- 
שריבן וועו 4 סאל עם! דעד אמערסטן פאר- 


ו 
שפּרייטער { ענט; אן אָרעם מייד?, אין קלעם 
א א יי או משטע נדן, האָט כאסענע פאר א 
רײַב { ואָקר אָכער ואס קאָן אין אונדזער צײַט 
צווינגען א יונג שיין מיירל נעמען א מענטשן, 
װאָס איז צװויי מאָל עלטער פון איר? ליבע? 
איך גלייב ניט אין אזוינע ליבעס. ווען מיר זעען 
אף דער גאס אזא פּאָרפאָלק, טוען מיר איראָ- 
ניש א שמייבפ. 
אָט אזוי, טראכטנדיק ועגן ניט-גלײַכע כא- 
סענעס, װאָס האָבכן מיך, דעם עמעס געואָגט, 
ביז איצט קיינמאָל ניט באומרווקט, בין איך 
סאָפּקאָלקאָף אײַנגעשלאָפן. 
אופגעוועקט האָט מיך די ראדיאָ-גימנאסטיק. 
איינער פון די פיר שכיינים מײַנע, א סאָלידער 
כאנספּארשוין, װאָס ארבעט אלס רעוויזאד אין 
געגנטלעכן פינאָפּטײ?, האָט געלאסן ארויסגע- 
שטעקט פון אונטער דער קאָלדרע א נאקעט 
הענט?, א ראָזעווע פיס?, אופגעזעצט זיך און גע- 
לייגט זיך צוריק, דערבוי , אײַנגעעטעמט" און 
,אדויסגעעטעמט" לויט אלע קלאָלִים. בא אים 
איז א גוטמוטיק פּאָנעם, מיט א רונדער קין און 
מיט א גוידער?. די שטים זײַנע איז ווייד, װי א 
פלוימיק איי. עס גלייבט זיך פּאָשעט ניט, אן 
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אביו :עי אסאנאנ:גכ. 


זי 


אי :05,566 


,,,1:20:5552 


אזא בענימעסדיקער שטילער מענטש זאָל קאָ- 
נען כאכּן פאר דער האנט א גאנעװו, אופדעקן 
פאדשווענדונגען, שװינדפֿערײַען. אָבער לוט די 
געשפּרעכן, װאָס מיר אין נעכטן אויסגעקומען 
צו הערן, ענדיקט זיך קימאט יעדע קאָמאנדי- 
רונג זײַנע דערמיט, װאָס עס ווערן אָפּגעשיקט 
אין די װײַטע מעקוימעס אייניקע לײַט, וועלכע 
האָבן געלעכט צו ברייט אפן מעלוכישן 
כעזשבן. 

נאָכן רעװיזאָר האָט גענומען מאכן גימנאס- 
טיק דער , טאָלקאטש". אין א מײַקע און אין 
טהוסיקעס, וועלכע ער האָט פון צײַט צו צײַט 
אונטערגעהאלטן מיט א פּאָר פינגער, איז ער 
אימפּעטפו? יגעשפּרונגען פון טיש צו דער טיר 
און צוריק. פון זײַן פופּערײַ האָט אלץ ארום זיך 
2 בעסויכאָם אויך מײַן כעטל?. אינ- 


גיכן האָט ער זיך שאט און זיך גענו- 


מען יש ראזירן. נום סאָף האָט ער אופגע- 
הויבן די פילצענע חוֹם, װאָס אין בייס רי גימ- 
נאסטישע איבונגען אראָפּגעפאלן פון שאפע, 
א פאָכע געטאָן צו אונדז פון דער שוועל און איז 
פאדשוווּנדן הינטער דעד ציר. 

איך האָב זיך אויך אָנגעטאָן און בין ארויס 
אף דער גאס. אװטאָכוסן מיטן שילד? ,יוזש- 
סטא?" דע געגאנגען איינער נאָכן צווייטן. 
אין א פערט? שאָ ארום בין איך שוין געװען 
א זא צװאָד. אף זײַן טעד איז אויסגעהאקט 
א ציפער 39 19 -- דאָס יאָר, ווען מע האָט אָנ- 
גע די קרשטע דאָמנע. איך כאקום א דורב- 
לאָז-שײַן ---אן אלט באקאנט קליין הארט 
מיט א סאך לעכעלעך (ביז הײַנטיקן 
איך ניט, צו װאָס דארף מען זיי...) 

וי א ייִנג? פון א האנטווערק-שול, קוק איך 
פאדגאפט אין די זײַטן, הער ניט דאָס פּײַפּערײַ 
פון די לאָקאָמאָטי וון. אליץ איז דאָ נײַ, אופגע- 
בויט אוֹן אופגעשטעלט נאָך דער מילכאָמע. 
מיר דוכט, אפילע די רעלסן, װאָס שנײַדן דורך 
דעם זאװאָדישן הוֹיף אין דער לענג און אין 
דער כדייט, זײַנען אויך נײַע. 

איך גיי איכערן שמאָלן אספאקטירטן טראָ- 
טואד? פארבײַ דעם דאָמנע-צעך. זעקס דאָמ 
נעם, איינע יוִנגער פון דער צווייטער אף א יא 
אָנדעדהאלבן. די ,זעקסטע, קאמיוגישע" איז 
אלט סאכאקל? צוויי װאָכן. זי האָט נאָך ניט בא- 
וויזן זיך צוֹ פארייכערן און גלאנצט מיט פרי- 
שער פארב. אנטקעגן די דאָמנעס שטייט דער 
מארטען-צעך. 

עס איז נאָך געווען פרי. ביזן אָנהייב פון דער 
באראטונג האָב איך געהאט גענוג צײַט, בין 
איך אדײַנגעגאנגען צו די שטאָלגיסער. 

דורך די ר טויערן 1 אע 


נאָר דעם פאָדערשטן טייג פונעם. צעך. דער 
צווייצער עק האָט זיך מעטושטעשדיק ארויס- 
געזען פון הינטער רי ואגאָנעס מיט שיכטע. 
דער גאנצער גיגאנטישער , מיטן" פונעם צעך 
איז כאלויכטן געווען פון פײַערדיקע צינגער, 
װאָס האָבן זיך דאָ און דאָרטן אדויסגעריפן פון 
די אויוונס. 
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איך כין געגאנגען איבערן 
וווסם, או איך װעל דאָ באלד 
זענ 


אגעגעניש מים מײַן געוװוע 


צעך און ניט גע- 
א א א יל 
+, אא ש! 
מאָר פּעטדאָװיטש אַלכאָזואי ‏ װאָס האָט אמאָל 
אזוי פילבאר צו מיר זיך באצויג י 
אים דערזען לעבן דעם לעצטן, צוועלפטן אויוון. 

ר האָט געשמועסט מיטן שטאָלגיסער. אין דער 
עישער מינוט האָט מיך גענומען א סאָפעק, צי 
איז עס טאקע ער, מײַן אלטער באקאנטער. ע 
האָט געטראָגן שווארצ! ברילן -- ניט יי 
,שוץ-בדילן", װעלכע עס טראָגן דאָ אלע אין 
צעך, נאָר מיט ,נאָרמאלע" ביינערנע , האָלאָב- 
ליעס". אן עלטערע פרוי, מיט קישעלעך את- 
מער די אויגן און איידעלע בלאסלעכע באקן, 
האָט אים געהאלטן פעסט אונטער דער האנט, 
װײַזט אויס, מוירע געהאט אָפּצולאָזן אים אף א 
שפּאן. 

,װיקטאָר פּעטדאָװיטש!" -- האָכ איך א זאָג 
געטאָן שטיל. ער האָט האכטיק אויסגעדרייט 
דעם קאָפּ צו מיר. איך האָב אָנגערופן מײַן נאָ- 


מען, נאָר ער י טיך ניכ 8 א סאך 


מענטשן האָבן געאדבעט אין וואליז-צעך, 5 
מען פארגע רענקען אין ניט שנעך. האָב א 
אים דערטאַנט די קאָטשערע, מיט װעלכער ור 
בין געשטאנען בא דער ,מאטאלקע"; ער האָט 
= צעשמייכלט. זײַן האנט האָט בלאָנדזשענ- 
דיק אויסגעשטרעקט זיד צו מײַנעד און איך 
האָב זי פעסט א דריק געטאָן. 
-- א-א, איך געדענק, -- האָט געזאָגט וויק- 
טאָר פּעטראַװויטש, -- כ'געדע ויך אײַער 
קראן-מאשיניסטן... --- אוז, דעם, װי עה 
אין מיטאמאָל אנשוויגן געװאָרן, האָכ איך פאר- 
שטאנען, אז ער ווייסט וועגן אומקום. -- 
יר אײַך? -- האָט 


דערציילט, װאָס הערט 

ער געפרעגט אין א װײַלע 

געהערט, אז איר אדבעט אין מאָסקװע, אין א 

וויסנשאפטלעך- -פאָרשערישן אינסטיטוט.. 
איך האָכ דערציי?ט אינקורצן וועגן זי 


-- מיט מיר, װוי איר זעט האָט עט ראָפן 


א ביטערע מײַסע, -- האָט װיקטאָר פּעטרא- 
וויטש געזאָגט, אָנבייגנדיק עטװאָס דעם קאָפּ.-- 
כ'בין געווען בא פאט און אין העלמ- 


בי קליניק אין מאָסקװע, די גו רעמטי פּראָ- 


ו 


ש .+ 


סאָרן האָכן זיך מיט מיר פארנומען, נאָר גאָר- 
יט געקאָנט העלפן. אויסגעברענט ביזן דעק... 
מיט אָט דעם-אָ פײַער?, -- האָט ער א מאך גע- 


1 
א מיט יי 66 אין דער ריכטונג פונעם 


= 
0 


שפּעמער / האָב איך זיך דערװוּסט, וואזוי רי 
טדויעריקע געשיכטע איז געשען. אינעם וואלץ- 
צעך איז געווען אן עקסקורסיע פון שילער. א 
מייד? האָט זיך אָפּגעטײילט פון דער גרופּע 
און איז נאָענט צונעגאנגען צום וואלין-געשטעל, 
גראָד אין דער מינוט האָט זיך פונעם געשטעל 
ארויסגעריפן א בינטל פונקען, װאָס זײַנען גע- 
פלויגן גלײַך אף איר. װיקטאָר פּעטראָװיטש איז 
צוגעלאָפן, א שלעפּ געטאָן די שילערן אין א 
זײַט. בײיסמוײַסע האָט אים אליין א ברי גע- 
טאָן אין ביידע אויגן. ער איז לאנג דערנאָך גע- 


: ישפּיטאָלן, א שטיק צײַט אפילע ארײַנ- 
עפאלן אין יוֶעש, נאָר גויווער געווען זיך. וויק- 


טאַר פּעטראָװיטש קומט איצט 7 אין זא- 
װאָר כייט זײַן פרוי יעקאטערינא יוואנאָװו- 
נא, ער פירט דורך עקספּערימענטאלע שמעלצונ- 
גען 

-- איר זײַט באקאנט מיט דער קערטשער 
פּראָכלעם? -- האָט ער אומגעריכט געפרעגט 
כא מיר 


די ,קערטשער פּראָבלעם"! עס איז מיסטאמע 
ניטאָ קיין איין מעטאלורג אפן דאָרעם פון אונ- 
ער ל װאָס זאָל ניט זײַן מיט איר בא- 
נאָר דער אָדער יענער אספּיראנט 
7 צום דירעקטאָר 98 ער הויפּט-אינ- 


יא 


אונטערק צבן א טעמע- פאר א 6 די סערטאציע, 
וועל אים טייקעף, ניט פארטראכטנדיק 
וד ארי וי 
זין ג-ען. 


-- נעמט די קערטשער פּראָבלעם... זי אין 


גענוג װויכטיק, מע זאָל מיט איר ארײַן אין די 
טעכפּלען פון דער וויסנשאפט... 

-- מיך פרייט זייער, -- האָט װיקטאָר פּעט- 

ראָוויטיט זיך אָנגערופן, דערהערנדיק, אז איך 

בין מיט דער 5 דאָבלעם באקאנט. -- איך װעל 

אײַך בעטן, אן איר װעט זיך אומקערן קיין 

ע, ארײַנגיין אין דער לענין-ביבל!; ומעק 

דער טעכנישער... עפשער וװועט זיך 

געבן צו געפינען דעם בוֹך ,מארטען- 

דער באזע פון קערטשער ארץ" און 


שֲ 
2 

42 
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11 
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וַ - 
סקווערל לעבן דער זאװאָד-פארוואלטונג האָט 
זיך צוזאמענגעקליבן א היפּשער אוילעם, דער 
וועטער איז געווען א זוניקער, אָנ א ווינט. די 
אנטיילנעמער פון דער באראטונג זײַנען געזעסן 
אף די גרינע בענק א ר געשמועסט צווישן 
צ עס האָט זיך עה ט, אז מען איז געקומען 

וען. 7 ער פארי שטויבטע געלבלעכע 
ביימלעך. נאָר אט הָט דער דירעקטאָר פונעם 
זאװאָד א גענומען מיט צוויי פינגער 
פון דער לינקער האנט . דאָ 


שול-גלעקל. גרו- 
פּעקװײַז און איינציקװײַו האָט מען אָנגעהויבן 
ארײַנגײן אינעם גערוימען זאל. 


עס האָבן זיך פאדזאמלט פאָרשטייער פון 
אריבער צוואנציק , פּאָדריאד"-אָרגאניזאציעס, 
אינזשעניערן-ספּ עצואלוסטן און הויכקוואליפי- 


צירטע אר בעטער. א 


א שעפּטשע זיך געטאָן מיפן 
הויפּט-אינזשעניער, װאָס איז געזעסן לעבן אים 
אין בּרעזידיום, קטן ניקאָלײַ סטעפּאנאָװויטש 
שעווליאגין נאָכבאמאָל א קוק געגעבן אפן אוי- 
קעם אוז שטיל, קימאט װי פאר זיך, אָנגעהויבן 
זײַן רעדע. 
װואָרן פעסטער. 


דירז 


- 
רן אין מעשעך פון די נאָענטסטע +צ 


זייער גיך איז די שטים בא אים גע-. 
ער האָט געדעדט וועגן אש 


יאָר די שווערע פיזישע ארבעט אין 
סטאל". 

דער װויכטיקסטער , פּאָדריאדטשיק" 
הויפּט-אינזשעניער פונעם פּראָיעקטן-אינסטי- 
טוט, האָט פּונקט נאָך פּונקט פאָרגעלייענט דעם 
ארבעטס-פּלאן, װואָס אי ונשט אָפּגעדרוקט אף 
א העקטאָגראף אוֹן וועלכן מיר אלע האָבן גע- 
האט בא זיך. געלייענט האָט ער אים 
דײַטלער, מאָנאָטאָן. ניקאַלײַ פטעפּאנאָוויטש 
האָט אייד? צוגענומען כא אים דעם פּלאז און 
אליין אָנגעהויבן פאָרלייענען. אונדזער אינסטי- 
טוט האָט געקראָגן אופגאבע -- 
אװוטאָמאטיזירן דעם װאָג-וואגאָן, און כוין דעם 
נאָך דרײַ קלענערע ארבעטן, װאָס אע פון 
זיי--,,קאנטעװוען" די 
מאטערועלע נוצן דעם זאװאָר ניט ברענגען. רי 
ארכעט פון איבערקעדעווען די רעלסן פון זײַט 
אף זײַט איז אין אמעריקע ביז איצט א ר 
ארבעט. דער זאװואָד ,יוזשסטאל'? האָט בא- 
שלאָסן צו א 1 2 דעם פּראָצעס. 
דאָס וועט באפרײַען פון שװערער פיזישער מי 


,יוזש- 


-- הער 


אומ- 


זעקס ארבעטער. 


אָסן", וועלכן 
טא" , און װי- 
: ויסגער ופן אן 
עפיל, כאָטש שוין ניס אזוי 
נעכטן. א פּאָר מאָל האָט ער זיך 
רט און ארײַנגעטראָגן גאנץ 
ן. בא מײַן שאָכן האָב איך 
ער איז שעף פון דער זאוואָ- 
אבאָראטאָריע. 
נאָך דער 7 האָבן מיר אָפּגעגעסן א 
יע מיטיק ש דעד זאװאָדישער גאָרקיך 
וגעטראָטן צו דער ארבעט אין די סעקציעס 
8 גרופּעס, מען אי זיר צעגאנגען איבער פאר- 
שיידענע צעכן. אונדזער גרופּע פון פינף מענ- 
שן איז אועק, א רעלסן-צע דורכ- 
געגאנגען דורכן בריַענדיקן קאַרידאָרל 
ון וואלץ- ר און די שטאבעלן ניפ- 
אָפּגעקילטע רעלסן, זײַנען מיר ארײַן אינעם 
: ,קאכינעט" פונעם עלטערן מײַסטער, 
אָדער, וי מע רופט אים דאָ לויט דער אלטער 
געוװוינהײַט, אָבערמײַסטער. 
איך האָב ליב די דאָזיקע פּראָסטע ,קאבי- 
נעטן" פון דער , צעך-נאטשאלסטווע", וו אָנ- 
שטאָט שטולן שטייט געוויינלעך א לאנגע שמאָ- 
לע בא נק און אפן טיש ליגן צייכענונגען, סכע- 
ס און גראפיקעס מיט שווארצע פינגער- 
: . אומזיפט קלינגט דער טעלעפאָן 
-- דער מײײַקטער איז קיינמאָל ניטאָ אפן אָרט 
און קיינער נעמט ניט דאָס טרײַבל. 
פיר מענטשן אין אונדזער גרופּע זײַנען הי- 
גע מיטארבעטער פון וא איך איינער בין 
פרעמדער". א קורצע צײַט אין מיט אונדן 
געזעסן א קיעווער שרײַכער, ער האָט זיך אלץ 
נאָכגעפרעגט, צי האָבן מיר ניט קיין קאָנ- 
פליקטן. ער דארף א קאָנפליקט פאר זײַן קומענ- 
דיקן ווערק. 


ערז 
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ישי 


3 סענטיאבער. 

אז מע האלט שוֹין בא די פופציקער, טוט זיך 
צומאָל נים ווילנדיק א טדאכט װעגן טויט. וי 
װײַט איז ער נאָך, דער אומגעבעטענער גאסט? 
ער פאָזט אונדן גריסן מיט א מיקראָ-איג- 
סולטל, מיט אן אָפטן גריבלען זיך אין די אל- 
טע װוּנדן. און ס'אין מיסטאמע א אזא 
מענטש, װאָס זאָל ניט װעלן שטארבן בא זיך 
אין דער היים און געפינען זײַן רו עב די קוואָ- 
רים פון די אייגענע. וֹאָם איז דאָס פאר א קי- 
שעף-װואָרט , היים", ,היימלאנד", װאָס מיר 
על עס דורך דורכן גאנצן לעבן אונדזערן? 


די דיכטער פארגלײַכן עס מיט דער מוטער, 


וֹ 

װאָס האָט אונדז געבוירן, אוױיסגעהאָדעװעט און 
ארויסגעפירט אין פעבן' ארײַן. פונעם ערשטן 
ביון לעצטן אָטעם טיילן מיר מיטן הוימלאנה 
אלע פריידן און ליידן. 


אין א פרײַער מינוט ציט מיך אף ,מײַ 


גאס. פונוואנען נעמען זיך אזעלכע ס סענטימענטן 
בא א כבאיאָרטן מאן, א סאָלידן אינזשעניער? 
פארװאָס װוילט זיך מיד אזוי דורכגיין פארבײַ 
אונדזער הויף טאָן אף דער וואסער-קאָ- 


הוֹיף, א קוֹק עו 
לאָנקע, זען דעם אלטך לינדנבוים? הײַנט האָב 
איך זיך נאָכאמאָל איבערצײַגט, אז ניט איך 
איינער בין אזא. 

גייענדיק איבער דער גאס, האָב איך בא- 
געגנט א מענטשן, װואָס האָט זיך מיר אויסגע- 
וויזן צו זײַן באקאנט. ער האָט א פארװוינטיקט 
פּאָנעם פון אן אלטן באלמעלאָכע, וועמען עס 
קומט אמט אויס צו ארבעטן אין דרויסן, מיט 
א הויט הארט, װי לעדער. נאָר ניט געקוקט אף 
די סימאָנים, וועלכע עס האָט אף אים ארופ- 

איך אופגעכאפּט א פּאָר 

שטריכן, װאָס איך האָכ נאָך דוכט זיך, גע- 
זען אין מײַן קינדהײַט אָדער יוגנט. אין זײַ- 
נע אויגן האָב איך כאמערקט יענץ פײַערל, 
װאָס בדענט דאָס גאנצע לעבן א ביסל מיט אן 
אומעט, א ביסל מיט א שפּאָטישן שמייכל, 
אָבער מער פון אלץ מיט האָפענונג. צו מײַן 
פאדװוּנדערונג האָב איך זיך דערמאָנט אפילע 
זײַן נאָמען. מע רופט אים הירשל גוטיס. מיך 
געדענקט ער שוואך, נאָר לויט זײַנע רייד נאָך 
האָט ער געקענט גוט מײַנע עלטערן. 

-- װוי לעבט זיך? -- האָב איך געמ רעגט בא 
אים. 

אָנשטאָט אן 4 טפער האָט ער מיך געבעטן 
זיך צוזעצן אף דער באנק לעבן זײַן שטיבפ, 
װאָס גייט ארויס וט צוויי פענצטער אף דער 
גאס. ער האָט א הוסט געטאָן איין סאָל, א 
צווייט מאָל, און לויט אָט דעם פּאװאָליעדיקן 
אויסהוסטן זיך האָב איך פארשטאנען, אז דער 
מענטש האָט פּײַנט אָפּצוקומען מיט איין וואָרט. 

-- אײַך איז באקאנט דאָס אלטע לידל , גדיע 
עטא אוליצא, גדיע עטאָט דאָם?' -- האָט ער 
טרויעריקלעך א שמייכ? געטאָן. ---װען מיר 
האָכן זיך אומגעקערט אהער נאָך דער באפּרײַגנג 
פון דער שטאָט, האָכן מיר ניט געפונען ניט 
קיין גאס און ניט קיין שטוב. בלויז די שטיי- 
נער פוֹן ברוק זײַנען געבליבן, און יעדער שטיין 


געלייגט די צײַט, האָב 
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האָט געבריט דעם טראָט, יעדעס גרעזעלע, װאָס 
האָט ארױיסגעשפּדאָצ נ 

איז געװוען דורכגעזאפּט צום אלטן 
בעסוילעם איז צוגעקומען א נײַער. פאר איין 


א האָט מען דאָרטן אומגעבראכט אוויפיל 
ענטשן, וויפל מע האָט כיט מעקאכער געווען 
א אלטן פאר די חונדערט יאָר, זינט עס 


שטייט די שטאָט. , אָקאָפּעס? --- רופט זיך דער 
גרויסער ברודער-קייווער. אייגנטלעך, זַכען 
דאָס ניט קיין שוצגראָבנס, נאָר ס'אין א קעגנ- 
טאנקען-ריו , װאָס די באפעלקערונג האָט אויס- 


געגראָבן אף צו באשיצן די שטאָט. די היטלע- 
ריספן האָבן ארויסגעזעצט דעסאנטן פון דער 
לופט און פון, יאם, אָפּגעשניטן אלע וועגן, און 
די מענטשן, װאָס האָבן ניט באוויזן צו עווא- 


3 
גיכן פארפולט דעם דאָזיקן 


: 
קוֹיָרן זיך, האַכן 


איז אָט, איך דערמאָן זיך איצט די צײַט, 
יי /ה- -ייירא יוא - - 
ווען כ'האָב זיך אָקאָרשט אומגעקערט אה 
א יי 


ו דאָס הייסט 


בליבן פון 


ער-אָ 


וידעש-צוויי, אפן הארצן 
אָרעס און פּײַן -- עס : 
עפעס א ליכטיק שפּ 
ארום און באמערק גאָר ניט 
איך מורמל דאָס ליד? , גדיע עטא אוליצא, גדיע 
עטאָט דאָם?"... אייניקע מאָ? פארגעס אי 
לע, װוּ איך בין אף דער וועלט, און הייב אָן זינ- 
גען קימאט אף א קאָל. דורכגייער קוֹקן 
פארווונדערט אָן, נאָר מיך ארט עס 
דער זעמליאנקע, װאָס מע האָט געמ 
אָדט פון אן אופגעריסן א האָט צײַטװײַליק 
זיך באזעצט גיטע פּרילוצקי מיט איר נײַנצניאָ- 
ריקער טאָכטער ציר? -- 1 אט גיינציקע אף אונ- 
זער גאס ייִדישע מײיד?, װאָס אין געבליבן 
לעבן. מיר דוכט, ווען ס'װאָלטן געלעבט אלע 
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טויזנטער מיידלעך, וועלכע זײַנען אומגע- 
בראכט געװאָרן װאָלט איך אלציינס אויסגע- 
קליבן ױ ירע 


איך בין געװאָרן אן אָפטער ארײַנגײער אין 
דער יי וט לאנג, ביז צירלס מאמע 
האָט ניט אויסגעהאלטן און שוין אליין גע- 
פרעגט, פארװאָס שװײַג איך. דעמלט האָכ איך 
איר װוי-עס-איז געענטפערט, און זי האָט מיך 


דערנאָך ארומגענומען די טאָכב- 
באגיסנדיק זיך מיט טרערן, אונד 
געווונטשן לבראָכע... : 
אף דער כאסענע זײַנען געווען פארבעטן: פון 
יי צאד סטע רס און טעסלערס פון ,יוזש- 
טאלסטראָי", פון איר צאד -- סעקרעטאר- 
שעס און מאשיניסטקעס. צירל האָט דאן געאר- 
בעט אלס מאשיניסטקע אין זאװאָר. דעם עמעס 
געזאגט, האָבן מיר געװאָלט מאכן א שטילע 
כאסענע, נאָר דאָס האָט זיך ניט אײַנגעגעבן. 
אין די מאגייפע-יאָרן האָכן מענטשן געזען נאָר 
לעװוײַעס, האָכן זיי זיך אויסגעבענקט נאָך 
כאסענע, װי מע כבענקט זיך אויס אין א טרי- 
קעניש-יאָר נאָך א דעגן. דאָס איז געװען די 
ערשטע כאסענע אף אונדזער רויַנירטער גאס. 


גוטיס האָט ארויסגענומען א סיגארעטל, א 
דריי געפאָן דעם שפּיץ צװישן די פינגער און 


שוין פון לעכאטכילע א ביסל זיך פארהוסט. 
-- נאָך דער כאסענע האָב איך געשלאָסן 


1 

פעס ן ע כער גדאליע באָקסער- 

אָנגעהויבן בויען א שטוב. מיר א צי- 
1 


אן אלגעמיינע קיך. 


שוטפעס מי זייגערמא 


מאן און 


צו פארזינדיקן. 


צ כוץ דעם, 
איך בין א סטאָליער בין 


איך נאָך א 


װאָס 
שטיקל? מוליער, און א בלעכער, און א גלעזער. 


אלץ האָכ איך געמײַסטדעװעט אליין. ווען מע 
האָט געדארפט אונטערהאלטן א קלאָץ, אוועק- 
יי זי אפן אָרט, האָבן מיר געהאָלפן גדא- 
יַבל. נאָר גדאליע איז געװען 
נזונט, אשוועננטשים האָט אויסגע- 

י קויכעס, און צירלען האָב איך 
ער ארבעט אינגאנצן באזײַטיקפ... 
ניט באוויזן ארומקוקן זיך און -- שוין, פאר- 
טיק.. זי האָט מיר אָנגעזאָגט ‏ די גליקלעכע 


דערהעדט אזא נײַס, האָב איך זיך געגעכן דאָס 
װאָרט: איידער נאָך עם װעט געבוירן ווערן אונ- 
דזער יוירעש, הארף שוין דאָס שטיבל זײַן אויס- 
איך האָב געארבעט דורך די נעכט, בא 
דער שײַן פונעם נאס -לאמטערן. ווען איך בין 
צוגעקומען צו די סטריכעס, איז בא מיר געווען 
א גאנצער יאָמטעוו. ארומנייען דעם דאך און 
נדערע קלייניקײַטן איז שוין א שפּײַ. כאָטש 
אליין בין איך א סטאָליער, נאָר איך דארף אײַך 
זאָגן, או דאָס סאמע אָנגענעמע באם בויען אין 
דעקן דעם דאך. דו שטייסט זיך אין דער הייך, 
באנוצסט זיך דערמיט, װאָס קיינער הערט ניט, 
ווי דײַן שטים פאלשעוועט, און זינגסט זיך מיט 
האנאָע א ליד?ל. מיטאמאָל דערהערט זיך גדא- 
ליעס קאָל, גלײַך ער װאָלט מיר אױפגעשאָסן 
אין סאמע אויער ארײַן: 

-- קדיכט גיכער אראָפּ! 
געװאָרן ניט-גוט! 

דעם עמעס געזאָגט, בין איך ניט א ריקם 
געווען צופרידן מיט מײַן שוטעף. אף ד נ- 
צער גאס, מעגלעך אפילע אין דער גאר 
שטאָט האָט מען ניט געקאָנט געפינען אזא מאָ- 
רעשכוירעניק, װי גדאליע באָקסערמאן. אלע 
האָבן מיר מילכאַמע-צײַט גענוג אָנגעבידעוועט 


א 


אײַער װײַב אין 


זיך, נאָר ער, אינעם טויטן-לאגער, האָט איכער- 
געלעבט נאָך מער. פאר זײַנע ‏ אױגן זײַנען 
שטענדיק געשטאנען די אויוונס פון אִשװענ- 
טשים. אין זײַנע אוערן האָבן א גע- 

געשרייען. א שטיק צײַט אין ער אין 
ו | דער קאָמאנדע באגרעבער; 
פארברענט וערן צווישן די 


ו 

לעצטע. 

דער רייעך פוֹן טויט האָט כא גדאליען פאר- 
טריבן אלע רייכעס פון לעבן. אין זײַן לאָשן 
זײַנען פארבליבן נאָר די װערטעה , צאָרעס", 
,אומגליק", ,טויט". די שטוב האָט ער אויך 
געבויט צוליב דעם, קעדיי גיכער ארײַנקריכן צו 
זיך אין כיידער?, עלנט פאדברענגען די פרײַע 
צײַט נאָך דער ארבעט און מאטערן זיך אין די 
קאנגע שלאָפּלאָוע ר 7 האָט געהאט צו 

ו 


ייגערס, נאָר צײַט האָט ער 
געװוּסט. זי האָט זיך אִ אפנאשטֿעלט בא אים. אין 
זײַן אָנװעזנהײַט האָט מען ניט ר געבן 
קיין שמייבל, ןג אן 
,אלץ פארגעסן?" -- 


לעג א בורטשע 
טאָן, קוקנדיק מיט פארנע: : 


גן פ נֹ 
טערן גרויסן דאשעק, גענדיק גע- 
ווען אזוי נידעריק ארא אזן מע האָט 


ו ס 

ניט געזען דאָס פּאָנעם. 

גראליע איז געווען דער איינציקער מענטש, 
װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט צו קומען אף מײַן 

סענע. { אאף סימכעס בין איך ניט קיין מע- 

כוטן" האָט ער זיך אָפּגעדרײט פון מיר. 

און איצט דארף גראָד טאקע 2 גדאליע, אָנ- 


ש 


זאָגן די פּסוֹרע, אז צירלען איז ג אָרן שפעכט. 
אין זײיַן מויל האָט די נײַס א וט װי א 
גרוס פונעם מאלכאמאָוועס. א בלוט האָט 


בא מיר גענומען קלאפּן אין די שלייפן און עס 
האָט זיך מיר פארדרייט דער קאָפּ. ניט טויט, 
ניט לעכעדיק בין איך אראָפּ פון דאך און 
אין שטוב... װאָס זאָל איך אײַך 
אז מיר איז שוין אויסגעקומען 
ט מאָל, נאָר גאנצע דרײַ מאָל אָפּפירן 
צירלען אין ראָדילניע, ווייס איך גוט, אז ס'איז 
ניט אזוי שרעקלעך.. וען דאָס װײַבל? זאָגט 


,אוי", פאל איך ניט אין כאלאָשעס,.--איך נעם א 


טאקסי און מ פּ לויטן באקאנטן אדרעס 
צוֹם הויז מיטן שילד ,ראָדדאָם". נאָר רעמלט; 


צום ערשטן מאָל, ווען איך האָב זי דערזען, װי 
זי קאָרטשעט עב פון ווייטעק, װי דאָס פּאָנעם 
ברענט, די אויגן -- צוויי מאָל' אזוי גרויס, האָב 
איך זיך איגערגעשראקן ניט אף קאטאָוועס. 

--- װאָס זשע שטייסטו, קונעלעם -- האָט 
זי א זאָג געטאָן. -- פיר מיך. 

דעדהערט , קונעלעמל" איז מיר א ביסל אִפּ- 
געגאנגען דאָס הארץ. ווען איך טו עפּעס ניט 
װוי מע באדארף, רופט זי מיך קונעלעמל. נו, 
טראכט איך סמיר, וויבאלד זי האָט נאָך קויעך 
רופן מיך מיטן צונאָמען, אין ניט געפערלעך. 

אפן אנדערן טאָג שפּעט באנאכט האָט מען 
מיך אין ,ראָדדאָם? באגריסט מיט א זון... איך 
דערצייל אײַך עס אלץ דערעכאגעוו... ניט דאָס 
איזן דער איקער און ניט דאָס װיל איך זאָגן. איר 
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האָט געדארפט זײַן, ווען איך האָב זיך באויוּן 
אף אונדזער גאס מיט מײַן געזינדל. דער פור- 
מאן האָט געפירט דאָס פערדל באמ צײַמל, איך 
בין געזעסן פון פאָרנט אף די קאָזלעס, א 
ציר? מימן אייפעלע אפן הויכן, ווייך אונטע 

געשפּרײיטן הינטערשטן בענקל. דטר בענאָק האָט 


גאנץ פײַן געליארעמט, וי ער װאָלט באשלאָסן 
ידיַע זײַן דער גאנצער שטאָט אז עס איז 


צ ע צֹ 
וגעקומען נאָך א היגער 
יס פונעם פאעטאָן און אוועק צופוס. גע- 
ראָגן דאָס קינד, פארשטייט זיך, האָכ איך. 
יעדער מינוט האָט מען אלץ מער געקוקט 
. די פאָרזיצערן פון גאס-קאַמיטעט, אן 
עלטערע דוסישע פרוי, האָט גענומען צירלען 
פאר דעד האנט און א שטיק װעג געגאנגען 
מיט איר באנאנד. דער לערער פון אוקראיניש, 
בא וועמען איך פלעג אמאָל אָפט כאפּן א, צוויו" 


בירגער. 


מיר זײַנען 


אָדער א ,דרני", האָט צום ערשטן מאָל אף זײַן 
קעבן מ הי א קויב געטאָן: 

װאָס באקומט זיך כא אײַך אף 
גלעט 


: ר - ר 
א ,פינף", כאווער גוטיס, -- האָט ער א 


געטאָן זײַנע געדיכטע װאָ 


מיט װאָס איז געוע 
פדייד, מײַן גליק! אין איין טאָ 
לוירן אלע אייגענע, אלע ב 
טעד, איצט האָב איך געטר 
נײַ לעבן. 


פרייד- איז שיר ניט 
געװאָדן. א פּאָר צענדליק טריט פון דער שטוב 
איז אונדז אנטקעגנגעקומען גדאליע. איך דארף 
אײַך זאָגן, אז איך גלייב ניט אין זאבאבאָ- 
נעס, שרעק מיך ניט פאר קיין שווארצע קעץ, 
קיידיקע עמערס, האלט ניט פוֹן קיין שלעכט- 
אויג. איך == נאָר ניט ליב א וט, ווען ע 
גייט פמור ראָס האריץ 


א צי געגעבן 


פארשטערט 


בע ר 
אָט א טיאַכקע געטאָן, איך יע 


ט - 

צירלען פארן ארבל, זי זאָל זיך אֶפו רוקן אין א 
זײַט און אױיסמײַדן די מאָרעשכוירע. אָבער 
גדאליע איז געגאנגען גלײַך אף אונדז. דער דא- 
שעק פון זײַן היט? אין געוװען אופגעהויבן 
עטװואָס העכער פונעם ררוֹיטן אײַנגעקארבטן 
פּאס אפן שטערן. געוויינלעך איז דער דאשעק 
כא אים אראָפּגע 


לאָזט נידעריקער, עס אט ן זיך 
געזען דאָס גריבעלע אויבן בא דער נאָז, 
צװישן די צונויפגעוואקסענע ברעמען, -- דאָס 
סאמע פינצטערע אֶָרט אף זײַן פּאָנעם. ניט 
ארױיכזאָגנדיק קיין איין װאָרט, האָט ער אומ- 
געריכט, מײַקע-באלעבאָס, מיט א פעסטער 
האנט פארהייבן דעם אייבערשטן עק פונעם 
קאָלדדעכ? און דורכגענומען דאָס אייפעלע מיט 

שארפן בליק. בא מיר איז אינװייניק אלץ 

קילט געװאָרן.... נאָר... די ליפּעלעך באם 


2 


: 
2 
1 

=! 

:4 

ש 


זינד האָבן אה צענומען און עס האָט זיך בא- 
וויזן אף זיי א סימען פון א שמייב?. צירל האָט 
א געשריי א צו גד אליען: 


-- זעט נאָר, דאפקע צו אײַך!.. 

און דאן די איך דערוען -- אויך צום 
ערשטן מאָל --עפּעס ענלעכס אף א שמייכל 
אף די טרוקענע, בלוילעכע ליפּן גדאליעס. מיר 
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האָט זיך אויסגעוויזן, אז דער זייגערמאכער 


האָט ארײַנגעשטעלט אין זײַן אייגענעם אלטן, 
אָפּגעבליאקעװועטן זייגער א נײַעם ציפערבלאט 
און עפ האָט גאָר אנדערש א לויבכט געטאָן די 


גאנצע מאשינעריע... 


אדמאטערט פון א סאך ריידן, איז גוטיס 


א נשוויגן געװאָרן. קאָלזמאן מיר זײַנען געזעסן, 
איז דער שאָטן פון אונדזער באנק געװאָרן צוויי 
מאָל לענגער א האָט דערגרייבט ביזן בוים, 
װאָס איז געשטאנען כאם ברעג טראָטואר. דער 


שאָטן פונעם 58 האָט שוין איבערגעבראָכן זיך 
און ארופגעשפּאנט אפן אי 2 -. ויט. אף 


ען אָנגעצונדן עלעקטר 
שטוב -- האָט מיך גו- 


ט ; 


איינעם 


} וי נ 
בא א טיש? א װוּקסיק יאטל, קע 
ר ר 


3 
אי געזע סן 
טיק א שילע 


ו : 
געמאכט די שול-פארגעבו 


האָלן א יונג? מיט א פּיצינק 
געמײַסטרעװעט. 
--- װאָס מאכט אײַער שאָכן, -- 
ר דערהערנדיק הינטער 
בו יי 
ורןף. שיש וו 
5 


-- מיט דרי ײַ װאָבן 


יי אי 


צוריק געשט; 
שווילעכיץ... אף רער לעװײַע האָט זאר 
געשטעלט כֿעבן זייגער-ווארשטאט, ווו 2 האָט 


געארבעט. אין טיפער שטילקײַט האָט 
הערט, װי עס קלאפּן די זייגערס---זייער א סאך 


זייגערס. עס האָט געדוכט, זיי באגלייטן אים 


צ 1 = ו-=6, | 
ארויס אין לעצטן וועג. 
אין האָטעל האָב איךך זיךך אומגעקערט 
שפּעט אין אָװונט. דער , טאָלקאטש? האָט אין 


1 
יך צעגאנגען װער- 

אע א יט 
געווען שטי? און אין 


רקם ראָמאן, וועלבן 
יש 


וועסטיביול ג; יט א פּרעפעראנס, די אנדע- 
ן ר 
' 


כ-האב -1 אָנגעהויבן אין מאָסקװע, ---,ו 

צײַט צו לעבן און די צײַט צוֹ שטארבן". גע- 
לייענט בין צוויי באנאכט. דער אײַנדרוק -- א 
װידערשפּרעכלעכער. נוט געשריבן, נאָר אזא 
טיפער אומנלויבן אינעם מענטשלעכן לעבן 

די העלדן זוכן, ווארפן זיך, שטרעבן, און סאָפ- 
קאָלסאָף שטארבן זיי אף אן אומזיניקן אויפן, 


נאָך זיך פארצווייפלונג און 
פּוסטקוו יַט. בא דעם דאָזיקן שרײַבער נעמט דער 
טויט שטענדיק דעם אויבנאָן איבערן לעבן 
צי איז עס טאקע אזוי אין רער װוירקלעבקײט? 
אינעם אייביקן געדאנג? צװוישן טױט און לעבן 
זיגט דאָך דאָס לע בוו. 


דלט דעם פּלאן פון ארבעט 
בין איך ארײַן אין דער צ' נטראפֿער אב; רא- 
טאָריע פאד אװוטאָמאטיזאציע אוֹן מעכאניזא- 
ציע (פארקירצט רופט מען זי , צלאם'). די 
פּאָסטנס פון די מיטארבעטער קלינגען דאָ מאָר- 
נע פאדן אויער פון א זאוואָד-מענטשן: אינזשע- 
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ניער-פיזיקער, אינזשעניער -טאטעמאטיקער... 
טיף אין הארצן יל איך, אז דער דירעקטאָר 
זאָל מיר פאָרלייגן איבערבלײַבן אק אין 
, צלאם". = װאָס שטערט מיר אליין א בעט טאָן 
אים וועגן דעם? װײַזט אויס, דאָס ביס? אייגנ- 
ליבע. עס קאָן זיך שאפן אז אײַנדרוק, אז אין 
אינסטיטוט בין איך אן איבעריקער, אָדער אז 
שווערן כאראקטער, לעב זיך ניט 
צונויף מיט קיין מענמישן און פלי פון איין אָרט 
ן. נארישקײַטן, שטענדיק טראכט 

איך וועגן דעם, װאָס עס וועלן זאָגן און קלערן 
דערע... און עפשער האלט מיך גאָר אֶפּ ניט 


אין 
מיך 
ניט 


א האָט 


אבעד 1941 איז מײַן קינד אלט גע- 


ו 
עמװאָס מער פון א יאָר; איז דען ניט מעג- 
יור אי -דזר זיוזייד רא זט זי 0 
לעך, אז אין דער לעצטער רעגע זאָל זי עמעצע 
האָבן ארויסגעריסן פון די נע 


גל פונעם טויט? 
מיט א נײַגעדיקײַט, װאָס קאָן זיך אױיסװײַזן צו 
זנן ניט אָנשטענדיק, קוק איך אף יונגע מייד- 
לעך. אינגיכן װעט מען מיך א האלטן פאר א 


שטיקפ דאָן-זשואן. װג אי זאל ניט זײַן 


= 
צף דער גאס, אין סקווער, אין אוו- 
-- דוכט זיך מיר, אז אָט װעל איך א 
| דעם קאָפּ און דערזען מײַן טאָכטער, 
און מיר וועלן זיך ביידע דערקענען. 
אין שטאַטסאָװעט האָט מען מיר באוויזן א 
נגן צעטל פון אדאָפּטירטע קינדער. איך האָב 
ארויסגעשריבן די מיידלעך. צװישן די עלטערן, 
װאָס האָכן גענומען קינדער אף דערצוען, האָב 
איך געפונען דרײַ פאמיליעס פון מענטשן, װועל- 
ו 


כע אדבעטן אין ,יוזשסטא?" און זײַנען מיר גוט 
באקאנט. זיי געהערן צו פארשיידענע דוירעס: 
דער אינזשעניער סאַלאַװיאָוו איז אלט זיבעציק 
יאָר, דער דאָמנע-בויער באראבישעוו -- בא די 


פופציק, דער שטאָלגיסער ניקאָלײַ רעװוזין -- 


אָנגעהויבן האב איך פון 'דעווזינען. זמן אד- 
רעס האָט מיר, לויט דער קאָמפּליצירטקײַט, 
דערמאָנט די טשעריאמושקער אדרעסן' אין 


, ווען מע האָט דעם דאָזיקן בארימטן 
ראיאָן ערשט אָנגעהוֹיבן בע אזא און אזא 
כאצידק, אזא אוֹן אזא קווארטאל, קאָרפּום א, ב... 
אאוו. צום גליק, האָב איך ניט לאנג געבלאנ 
דזשעט. א מיידעלע, װאָס האָט געשפּילט אפן 
טראָטואר אין , קלאסן", האָט מיר באוויזן דאָס 
הויז און דעם ארײַנגאנג. 
געעפנט האָט מיר רעווזינס מוטער -- ווערא 
אנדדייעוונא (איר נאָמען האָב איך שוין גע- 
װוּסט פון פרויֶער). די ארב? זײַנען געווען בא 
אוה 8 דער פאירטעך אויסגעשמירט, 
ר קאָפּ פארבונדן מיט א טיכל. איך האָב גלײך 


פארשטאנען, אז איך בין געקומען ניט צו דער 
צײַט. ווער װייסט ניט, אזן בייס מע ראמט, איז 
אָנגעװאָרפן און ר איז אן אומאָרדענונג? פונ- 
דעסטװעגן וע יעדע באלעבאָסטע גיכער 
דרײַ טעג. נים עסן און ניט טרינקען, איידער אין 
געסט. ,דער טײַוול האָט 
דיך איצט אראָפּגעבראכט? -- האָב איך איבער- 


געלייענט אף וועראא. אנדרייעװנעס צעהיצט 
פּאָנעם. 
ניקאָלײַ, מען אין געקומען צו דיר, -- 


האָט זי א זאָג געטאָן, פאדשטעלנדיק מיטן רוקן 
ר קאָרידאָרל, פונווא אֶכז זיך ארויס- 
ער שוועל האָט 
יציקע פיגור. א 
ן און געטראכט, 
דערנאָך, עטװאָס 
אט ינקענדיק, געלאָזן זיך צו דער קיך. ער 
האָט מיר דערציילט, אז מיט עטלעכע מינוט 
פאר קומען איז מיט אים געשען א קליינע 
,אוואריע". אראָפּטאנצנדיק פונעם בענקל, האָט 
ער א ביס? אויסגעלונקען א פוֹס, נאָר איצט 
פילט ער שוין ניט קיין ווייטעק. 
ביידע צוזאמען האָבן מיר אראָפּגע 
עס פונעם טיש? און זיך אוועקג 
שײַניק אף דער פּליטע האָט, ק ט 
י ביכער בא דיקענסן, געזונ גען א לידל, שאפנ- 
דיק א געמיטלעכע שטימונג. דערצו נאָך האָט 
מיטאמאָל גענומען קלאפּן א ן איבערן קיך. 
פענצטער. פון אייביק אָן איז באװוּסט, אז א 
שלע טער וו עטער אף דער גאס מאכט היימ- 
געשפּרעך אין שטוב... 
געפעלן געװאָרן ניקאַלײַס שטים, 
ריטאָן און א באס. אָבער ניט קיין 
געשפּרעכן האָבן מיך איצט אינ- 
איך האָכ אים געהערט, וי דורך 
יצט, ווען מיר איז שוין אלץ בא- 
יך מיר א הלאש וועגן 
ניקאלײַען אין מײַן טאָגבוך. דערנאָך װועט מיר 
זײַן אָנגענעם צו בלעטערן די א זײַטלעך 
און דערמאַנען זיך װעגן אונדזער באגעגעניש. 
עם עלפיאָריקן קאָליע רעווזין אין ניט גע- 
פּ געװאָרן דער סאָף פונעם פילם , פּראָפע- 
סאָר מאמקאָק". צו יענער צײַט האָט דאָס יינג? 
וּ 


= 
יו 


ומען דג 
עזעצט. אס 


שוין באוויזן צו זען , טשאפּאיעון", , שטשאָרס" 
אוֹן אנדערע קינאָ-פילמען. אפן עקדאן פלעגן צו- 
מאָל ב 


אוויזן ווערן גאנץ: טראגישע געשעענ 1 
אָבער דער פינאל אין יעדן פילם אין שטענדיק 
גען ווען א גערעכטיקער. טשאפּאיעוו קומט אום 
אֶר א מעכטיקע קאנאנאדע פון אונדזערע האר 
מאטן צעשמעטערט די סאנום, איידער עס בא- 
װײַזט זיך אפן עקמאן דאָס װאָרט ,פאָף". אין 
,פה א מאמלאק" איז באגאנגען געװאָרן 
איין פארברעכן נאָכן צווייטן. פאשיסטן האָבן 
רוונידט און געטייט, ג3 געטאָן רי שרעקלעכבסט 
מײַסים, און --- געבליבן אומכאשטראָפט, די 
גערעכטיקײַט איז געלעגן א צעטראָטענע אונ- 
מערן פאשיסטישן שטיװ?. דאָס ייַנג? איז ארויס 
פון קינאָ א פארווונדערטער. אין א קנאפּן האלבן 
יאָר ארום האָט ער דערזען דײַטשישע מאָטאָ- 
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ראט 


ייא יי וארי טוט 


ציקליסטן אפן , פּראָספּעקט ירעספּובליקי"... ער 
האָט אויך דערזען, װי זיי האָבן אף דער אר- 
טיאָם-גאס דערשאָסן דעם ערשטן סאַװעטישן 
מענטשן... 

ווען מאלינאָווסקיס און טאָלבוכינס מילימער 
האָט באפרײַט אזאָװוסק, איז ניקאָלײַען געגאנ- 
גען דאָס פערצנטע יאָר. ער האָט זיך ווידער גע- 
זעצט אף דעד שול-פּארטע אינעם פינפטן קלאס. 
אלע שילער, אויסער עטלעכע ערשטקלאסניקעס, 
זײַנען געווען איבערגעוואקסענע. ווידער האָט זיך 

באוויזן אף דער וועלט דאָס אלטע לערנכוך פון 

אריפמעטיק, :0 די קינדער האָבן שוין ניט ער- 
גער פון זייערע לערער געװוּסט דאָס לעבן, און 
יה בעסער האָבן זיי געוו א ויָאזוי עס זעט 

אויס דעד טויט. אין סקווער אינעם קולטור- 
פּארק זײַנען איצט געווען גויסע ברודער-קוואָ- 
רים. אף דער קאר? מארקס-גאס האָט רעוזין 
אופגעהויבן א אי שא װאָס מע 
האָט אראָפּגעריסן פון דעם הויז פונעם דײ- 
טשישן שעף פון זאװאָד , יוזשסטאל" 01646, 
?""שס89 אזסער 06 קקטזען 

.א זעכצניאָריק באָכערל יו ניקאָלנט גע- 

קומען אין זאװאָד. דאָס איז געװען א גליקלעכע 
צײַט, ווען די סוידעס פון שטאָל א האָט 
שוין קיינער נים געהיט. מע האָט זיי אויסגע- 
זאָגט א װער נאָר ס'איז געווען נײַגעריק 
צו וויסן. רעווזין האָט פאר איין יאָר דורכגע- 
מאכט דעם וועג פון א שווארץ-ארכעטער בין 
א שטאָלגיסער. 

די מארטען-אויוונס פון , יוזשסטא?" זײַנען 
אַריגינעל געמאכט. אז עס קומט די צײַט ארויס- 
לאָז דעם שלאק, בייגן זיי זיך אָן און הייבז זיך 
אָן צו וויגן. די ערשטע צײַט האָט ניקאָלו רעוו- 


זינען זיך אויסגעוויזן, אז דער יט װעט זיך 
איבערקערן אף אים. דעם יונג האָט זיך גע- 


א אנטלויפן פונדאנען, : 6 א פײַערדיקן 
ראטער. נאָר אינגיכן האָט ער דערפילט, אן 
די -אייװעלעף". נאָר בראָטן און 
ברוִען -- זיי זײַנע אויך פול מיט לעכנס-זאפט, 
זיי נעמען דורך דס גאנצע יי און די נעשאָ- 
מע מיט א ווארעמקײַט, אָן וועלכער דאָס לעבן 
האָט שוין דערנאָך קיין טאם ניט. 
...קאָלזמאן מיר האָבן געשמועסט, האָט זיך 
אָנגערוקט דער אָוונט. 
גיי ארײַן מיטן כאווער אין צימער, -- 
האָט געזאָגט ווערא אנדרייעוונא, ארײַנקוקנדיק 
צו אונדז, -- גענוג שוין צו זיצן אין קיך. 
מיר זײַנען ארײַן אין א יריין איר יט ראמטן צו- 
מער, װאָס האָט געשמעקט מיט נאָרװאָס אויס- 
געוואשענעם דיל און מיט פרישע אויסגעפּרעם- 
טע פאָרהאנגען. אין א ווינק? זײַנען אף איינעם 
פון די שטולן געלעגן פאָטאָגראפיעס, וועלכע 
מע האָט בייס אע װײַזט אויס, אראָפּגענו- 
מען פון די ווענט. איך האָכ געכעטן א דערלוי- 
בעניש, און מיט געמאכטן גלײַכנילט גענומען 
איבערקלייַבן זיי, ביז אין מײַנע הענט האָט זיר 
ניט באוויזן א פארביקע פאָטאָ פון א מייד?. װי 
א לעבעדיקע האָט זי מיר א קוק געטאָן גלײַך 
אין די אויגן. מיר האָט זיך אויסגעדאכט, איך 
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הער, װי מיט אירע עטװאָס צעעפנטע ליפן 
פרעגט זי, צי דערקען איך זי... 

== סור מײַן שוועסטער, זי לערנט זיך אין 
דניעפּראָפּעטראָװוסק אין האנטאאלונטן -- האָט 
ניקאָלײַ געזאָנט א ביסל על רט. װאָס 
איך קוֹק אזוי אופמערקזאם אף ר . אין 


א װײַלע ארום האָט ער אוו הי 
פאָטאָ אפן טעלעװיזאָר אוֹן ; זי 
יו 


צו דעד וואנט. װען װערא אנדרייעונא א 
ארוים אין צװייטן צימער, בין איך איר נאָב 
געגאנגען און אויג-אף-אויג מיט איר זיך דורב- 
געשמועסט. אָט אט איך האָב זיך דערװװוּסט: 

אין די ערשטע כאדאָשים פון דער מילכאַמע, 
ווען אזאָווסק האָבן פארנומען די דײַטשן, איז 
אין גרויס וט געשטאָרבן איר' מאן --- א שלאָ- 
ווערא אנדרייעוונא אין 
לעגן א א דע ציטיגעהייצטן טי 

נעם ע פינצטערע טעג, 


אטע, נאָר גע- 


ן =, יוט = 
רקויפן אפן , טאָל- 
טשאָק" דעם מאנס רעקל -- איינע פון די גע- 
ציילטע זאכן, װאָס זײַנען נאָך פארבליכן אין 


שטוב. 
ווען קאָליע איז אװעק, האָט זי זיך גענומע 

באומרויִקן און שוין כאראָטע אל 

זי האָט אים געלאָזט גיין. מע ן 

נעמען די זאך און דערצו 

, 


װועט : שי 
ס'וועט ניט געשע 


ט אָכן פון בעט און 
זיך אָנגעטאָן, איז זי אדויס אף דער גאס און 
גן פּאװואָלינקע א ן} האלטנדיק זיך בא די 
1 עס זאָל זי ניט אומוואלגער 
שטארקער ווינט. נייענדיק אזוי, האָט זי דער- 
ן, װי פון יענעם עק גאם, פון הינטערן קלויס- 
טער, האָט זיך אָנגערוקט א מענטשישע מאסע. 
האָכן זיך דערהערט הייזעריקע געשרייען, אן 
אײַנגעהאלטן געוויין; ווערא אנדרייעוונא האָט 
געװאָקט זיך אומקערן צוריק אהיים, נאָר ס'האָט 
זיך איר אזוי פארדרייט דער קאָפּ, אז זי 
ניט געקאָנט מער שטעלן קיין טראָט. 
טרעפט , יוזשסטאלסטראָי' האָט זי זיך, װי אן 
אונטערגעהאקטע, אוועקגעזעצט גלײַך אפן טראָ- 
טואר און איז צוגעפאלן מיטן רוקן צו די 
שטאכעטן פונעם אײַזערנעם טויער. פאר די 
אויגן האָבן געשווינדלט פים, טויזנטער פּאָר 
פיס, דערנאָך האָט זיך אלץ צונויפגעמישט און 
ס'האָט זיך איר אויסגעוויזן, אן זי זעטס א איין 
גרויסן, ריזיקן שטיוול, װאָס שפּאנט גלײַך אף 
איר. מיט די לעצטע קויכעס האָט זי זיך אופ- 
געהויבן און, קוים גייענדיק, פארקערעוועט אין 
דער נאָענטסטער זײַטיקער גאס, װאָס הייבט זיך 
אָן מיט א סקווערל. 
ניט דערגייענדיק עטװאָס בין דער נאָענט- 
סטער באנק, האָט זי זיך ווידער אראָפּגעלאָזט 
אף דער ערד. אין סקווער איז ניט געווען קיין 
לעכעדיקער נעפעש. שטי? זײַנען פון די ביימער 
געפאלן די בלעטער. פון דער גרויסער גאס האָט 
טויבלעך זיך דערטראָגן אהער דאָס זעלבע טו- 


וי 


פּערײַ פון פיס, דאָס געוויין און העכער פון אלץ 
-- די דײַטשישע אויסגעשרייען און מיט- 
אמאָל, פינגאנצן באזונדער פונעם גערודער און 
ג עוויין, האָט גאָר נאָענט, כבאם סאמע אוער, 
זיך צעװיינט א קינד. א פארציטערטע האָט 
ווערא אנדרייעוונא זיך אומגעקוקט. דאָס גע- 
וויין האָט זיך געהערט אלץ דײַטלעכער, אלץ 
העכער. עס האָט 0 געטראָגן װי פון אונטער 
דער ערד. אײַיַנגעבױגן זיך פאָרויס-צו און דער- 
נק 


שלעפּט זיך בין דער" באנק, האָט ווערא אנדריי- 
עוונא מיט איין האנט ארומגעכאפּט דאָס פיסל 
פון דער באנק און מיט דער אנדערער אָנגע- 
הויבן ארומטאכּן ארום זיך די ערד. דערנאָך 
איז זי צוגעקראָכן צו די הינטערשטע פיסלעך 
פון דער באנק און דאָ, אונטער די אײַנגעלע- 
גערטע בלעטער, האָט זי אָנגעטאפּט א הארט- 
לעך פײַכט קנוילעכ?. ווערא אנדרייעוונא האָט 
געפּרוווט דאָס אופהייבן און אין אומגעפאלן 
מיט דעם צוזאמען. דאָס קינד, אקוראט און גוט 
פארוויקלט, איז געװען א גאנץ היפּשלעכס. װוו- 
אזוי און פונוואנען האָט זיך עס אהער גענו- 
מען, איז געכליבן פאר ווערא אנדרייעוונא א 
ז יעט 


א / צ 
עס איז דודכגעגאנגען א יונגע פרוי אין א 


אנגען און האָט 


א רוף געט 

איר ארײײַנגעדוקט אין האנט א קופּערנע מאט- 
בייע. אי לעכע מינוט אדום האָט זיך אָפּי 
ג וואָס האָט געפירט א ליי- 
ר . אז עס איז א ליידיקס, 
האָט מען געזען דערפון, װאָס די פרוי האָט עס 
ניט געשטופּט, : געוויינלעך, פאָרויס, נאָר גע- 


שלעפּט פון הינטן, װי מע שלעפּט א שליטל. 
,מע װועט קאָנען אהין ארײַנלײגן דאָס קינד", -- 
האָט ווערא אנדרייעוונא זיך דערפרייט. נאָר אין 
א מינוט ארום האָט זי שוין כאראָטע געהאט. 
בא דעד פרוי אין געווען אן אָנגעזויפט פּאָנעם 
פון א שיקערטע און קליינע בייזע אייגלעך. 
,עס איז ניט קיין ייָדל? היט זיך, אלטע, עס זאָל 
דיר טײַער ניט לאסטן?; . -- האָט זי א זשיפּע 
געטאָן און אזא ריס געגעבן דאָס וועגעלע, אז 
עס זײַנען שיר ניט צעטראסקעט געװאָרן די 
רעדלעך. מער האָט ווערא אנדרייעוונא שוין בא 
קיינעם ניט געוואגט צו פרעגן. זי װאָלט, מיס- 
טאמע, פארגליווערט געװאָרן צוזאמען מיטן 
קינ ווען עס װאָלט זיך ניט באויזן איינע 
אירע א כאקאנטע. ניט אנדערש, דער גוטער 
פֿאלעך האָט זי אהער געכראכט. די דאָזיקע 
פרוי האָט גראָד געהאט א פּיצ? קינד, װאָס זי 
האָט איבערגעלאָזט אין דער הײם. אזויארום 
האָט זי געקאָנט אָן גרויסער ריזיקע טראָגן דאָס 
אייפעלע איבער דער גאס. ניט פרעגנדיק קיין 
איין װאָרט, האָט זי געניט א כאפ געגעבן דאָס 
קינד אף איין האנט, מיט דער אנדערער גע- 
האלפן אופהייבן זיך אוֹן גענומען פירן ווערא 


אנדרייעוונען. געקומען אהיים, האָט מען גוט 
פאדמאכט די טיר און פאנאנדערגעוויקלט דאָס 
קינד. קאָליע, װאָס האָט צו יענער צײַט באויזן 
בעשאָלעם אומקערן זיך אהיים, איז ערגעץ 
אװועקגעלאָפן און געבראכט א ביס? מילך. 

מע האָט דאָס אייפעלע אָנגעהאָדעװעט, 
ארײַנגעלײגט עס אין בעט. לעבן אים האָט זיך 
צוגעלייגט ווערא. אנדרייעוונא און געווארעמט 
דאָס קליינע קערפּער?. זי אין געלעגן און אלץ 
געטראכט, װאָס טוט מען, וועמען עס ס אפגע עבן? 

אין יענעם טאָג האָט ווערא אנהרייעוונא צום 
ערשטן מאָל דערפילט, אז זי האָט שוין א דער- 
וואקסענעם זון, אן אָנשפּאר אין לעבן און אן 
אייצע -געבער. דאָס ייַנג? האָט שוין מײַסע- 

לטסטער, מיט דער זעלבער מוטיקײַט, סיט 
וועלכער עס פלעגט שטענדיק אויסצייכענען זיך 
זײַן טאטע, א זאָג געטאָן: 

-- מאמע, מיר װעלן דאָס מיידעלע איבער- 
לאָזז בא זיך. שכיינים 5 בא אונדז ניט לע 
ען. 
וער ייא יאר טאטנס רעקל, -- 
האָט ער טרויעריקלעך צוגעגעבן. 

אזוי האָט זיך בא קאָליע רעווזינען כאויזן 
א ייִנגער שװועסטער?,. פאר פרעמדע מענטשן 
האָט מען געזאָגט, אז דאָס איז א קינד פוֹן ווע- 
רא אנדרייעוונעס פּלימעניצע, װאָס װוינט אין 
דאָרף. מיט עטלעכע כאדאָשימ פאר דער מיל- 
כאָמע איז טאקע די פּלימעניצע געקומען צו 
פאָרן מיט א קינד צוגאסט צו די רעװוויג 

קאָלזמאן ווערא אנדרייעוונא האָט דאָס אלץ 
4 האָט ניקאָלײַ דערװײַל אינעם אנ- 
דערן מער צעהאנגען די פּאָרטרעטן אף די 
א וידעראמאָל האָט מיר דאָס מיידל געקוקט 
אין די אויגן און, דוכט זיך, געבעטן, איך זאָל 
אנטפּלעקן די רעטעניש, װאָס אין אויסערגע- 
וויינלעך וויכטיק סײַ פאר מיר, סײַ פאר איר. 

-- וויָאזוי הייסט זי בא אײַך? -- האָכ איך 
געפרעגט מיט א ציטער אין קאָל. 

-- אויפטראכטן האָט מען ניט באדארפט,-- 
האָט ווערא אנדרייעוונא געענטפערט, אפן 
ארבל פונעם קליידעלע איז געווען אויסגענייט, 
און אף דער לינקער זײַט כאָליעוו וקע פונעם 
שיכ? איז מיט א בלויען בלײַער געװען אָנגע- 
שריבן; בניבאע; 

מײַנע האָט מען גערופן ניט אזי... דאָס 
שווארץ-אויגיקע מיוה?, װאָס קוקט אף מיר 
פון דער פּאָטאָ, אין ניט מײַן טאָכטער. נאָר 
דעם דאָזיקן פאנגן אַװונט, װאָס 8 א פאר- 
בראכט כא די רעווזינס, װוע? איך מאָל ניט 
פארגעכן. איך בין אוועקגעגאנגען 2 אוא גע- 


|.. אָט האָב איך אט געקראָגן א ! האלבן 


. פיל, װוי איך װאָלט ניט בלוין געקראָגן נײַע 


גוטע באקאנטע, נאָר געשלאָסן מיט זיי עפּעס 
זייער א נאָענטע קרויוועשאפט... 
פ סענטיא בער. 


אופגעשטאנען גאנצפרי, נאָך פאר דער רא- 
דיאָ-גימנאפטיק. ‏ דער ,טאָלקאפש' אין גע- 
שלאָפן, ארײַנגעהוקט דאָס פּאָנעם אין קישן. 
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ראָס מילדע, ראָזעווע פּענעמ? פונעם רעװיזאָר 
האָט זיך געבאָדן אין די ערשטע זון-שטראלן. 
אפן גאס האָט א פרימאָרגן-װוינטל געשטיפט 
מיט די הויף-וועכטערנס, אופגעבלאָזן בא זיי 
די װײַקע פארטעכער. לעבן מעבל-מאגאזין אף 
פּראָספּעקט העספּובליקי" אין געשטאנען א ריי. 
ניט װײַט פונעם קינא-טעאטער האָט איינזאם 
געשטארצט די פיגור פון מײַן יז 
שיכפּוצער. געעפנט דאָס שאפקעלע, האָט 

פּאוװואָליע פאנאנדערגעלייגט די בערשטלעך און 
סאמעטקעס. איך האָב זיך באגריסט מיט אים. 
אָנשטאָט אן ענטפער, האָט ער באװיזן מים די 
אויגן אפן בענקעלע און אײַנגעלאדן מאכ : 
,פּאָטשין". איך האָב געהאָרכזאם אוועקגעזע 

זיך, כאָטש פּונקט מיט פופצן מינהט א 
פארן אר:יסגיין פון עס האָב איך די שיך 
אָפּגעפּוצט. אלץ אָבער הייסט פּוצן! הער מײַס- 
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טער האָט באשלאָסן מיר באװײַזן זײַן גאנצע 
קונסט. מורמלענדיק אונטער דער נאָז די איי- 
ביקע צוויי-דריי טאקטן פון עפּעס א מיזרעב- 
דֹ ידל, האָט ער מײַנע שטיבלעטן פאר- 
פּיג 


אנ 


22 5 


9ט :1 א קישעף-שפּיגעלע, װאָס שפּ 
עם הימ? און די ערד. 

איך א זיך געלאָזט גיין 
קירצסטן װעג, דורכן געוועוז 
װאָס איז איצט פון צװיי 
מיט בוי-מאטער!אלן. 

אינעם שוואך באליכטענעם קאָרידאָר פו 
ער זאװאָד-פארוואלטונג האָכן צויי-דר 
פריַע כאזוכער פארבראכט די צײַט כאם פייע- 
נען די אויסגעהאנגענע באפעלן ר 
דענונגען. װואָס מער עס האָט. זיך דערנעענ- 
טערט די אופראמערן מיטן עמע 
בארשט אין דער האנט, אלץ װײַטער זײַנען די 
לייענער אָפּגעטראָטן אין הינטערנרונט. די טירן 
האָבן אינערגעץ ניט געקלאפּט. בלויז אין צוויי 
צימערן -- אין באזאָרגונגס-אָפּטײל און אין 
דעם אָפּטײי? פאר אדבעטסאָרגאניזירונג 
(,אֶאָט') -- ה; גאט זיך געפילט אן אופלעבונג. 
עס האָט געקלונגען הער טעלעפאָן און ס'האָבן 
זיך ר ז א באָר שטימען -- הילכיקע, אויס- 
גערוטע, װי געויינלעך, בא מענטשן אינדער- 
8 

איך האָב געעפנט די טיר אין ,אָאָט". בא א 
גרויפן טיש איז נעזעסן א באיאָרטער דיקער 
מאנצבל, וועלכן איך האָב איין מאָל אָדער צוויי 
מאָל באמערקט אף אונדזער באראטונג. װײַזט 
אויס, אז ער האָט מיך דאָרטן אויך געזען און 
דעריבער האָט ער איצט פרײַנטלעך, װי צו א 
באקאנטן, א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. דאָס פּאָ- 
נעם זײַנס איז אין עפלעכע ערטער געווען צו- 
געפּוצט מיט פדישע קילאָווע דראפּינקעס, װאָס 
זײַנען גוט באקאנט יעדן שלימאזל, וועלכער רא- 
זירט זיך מיט א טעמפּן גאָלמעסער. 

-- עסאנ ער טיכאָנאָװיטש מינאיעה, 
עלטערער אינזשעניער פאר סאַָצגעװעט און 
א שהאט ער זיך פֹאֶָר- 
געשטעלט, װען איך בין צוגעגאנגען צו אים. 

דעם עמעס געזאָגט, האָט מיך א ביס? פאר- 
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ווונדערט זײַן פּאָסטן. װואָס באטײַט , עלטערער 
אינזשעניער פאר סאַצגעװעט"? ועלכע פונק- 
ציעס האָט ער? 

מיט א פלינקײַט, אן אומנאטירלעכער פאר 
אזא דיקן מענטשן, האָט ע גפ געטאָן דעם 
שטול בא דער מאשיניסטקע, וועלכע איז אף א 
װײַל ארויס פון צימער, אוועקגעזעצט מיך לעבן 
זיך און אָנגעהויבן צעשטרייען מײַנע ספייקעס, 
װאָס ער ה ענטיק אופגעכאפּט אין מײאַן 


בלים? 
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-- אלעמען װוּנדערט מײַן שטעלע, -- האָט 
ער געזאָגט מיט אן אומעטיקלעכן קאָל, וי וועגן 
א זאך, װאָס איז אים שוֹין דערעסן צו דער- 


?ערן, -- מע דארף דאָ זײַן ניט קיין אינזשע- 


ואעו נצט שע 
ניער, נאָר א פּראָפּעסאָר. איר רייכערט ניט? 
אויסגעצייכנט, איך רייכער אויך ניט. קײנער 


יר 


װעט אונדז ניט טרײַבן אין קאָרידאָר. זעט איר, 
-- האָט ער פאָרגעזי 

מער צו מיר, -- די 
קומט אמאָל אף טי 
קאָם, ווען מע פיר 
דער פארמעסטוננג. 
צעך װײַזט, אז דאָם 
אים. דער מארטען-צעך 


פארקערט. איך האָב פארענדיקט אן 


און חאדך הארדפור 6 - ייא = = א 
גון דאָך פארליר איך זיך צומאָל א 
בוינע ון די אלע פּליוסן און מי 


פינפטער סענטיאבער, ע 


פון זאווקאָם. בין איך / 


פינף אזייגער פארטאָג. נעמט, לעמאָשל 
מינאיעוו װאָלט, קענטיק, נאָך לאנג גערעדט, 
רד 


נאָר עס האָט זיך אומגעקע יע 
און מיט א שטומען פאָרווגּד 

איר שעף. איך האָב אײַליק אפגעגעבן איר :0 
בענקל, אוֹן אף דעם האָל 
איבערגעריסן. אי בין 
לעבן מינאיעוון און גע 
טעלעפאָן, בעט ראכמי 
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כער צושיקן אין ,אָאָט" די 5 ע 
קעס". צווישן איין קלונג זײַנעם און א צװייטן 
האָב איך אים געגעבן די האנט און בין 


רעקטאָר האָכב איך דערזען א צװײ צענדליק 
כע קאפּעליושן. אינעם פאָרנ- 
עזעסן א יונגע סעקרעטארשע. 
ױט דער טעווע, װאָס איך האָב דאָ ניט לאנג 
געקדאָגן, איך אף איר א קוק געטאָן מער 
אופמערקזאם, װי עס װאָלט געפּאסט, נאָר זי 
האָט אפילע ניט אופגעהויכן דעם קאָפּ. 

-- באם דידעקטאָר איז א באראטונג, -- 
האָט זי געזאָגט מיט א פערטל מיל, --אן 
אָפּעראטיווקע... 

כ'מיין, אז ניט נאָר מיר אין אויסגעקומען 
צו אפ זיך, פארװאָס די יוגגע שיינע 
סעקרעטארשעס, מיט א צױבער-שמייכעלע 
צווישן פראַנט. און כאוויירים, באװײַזן אֶפט- 
מאָל אזא אָנגעדראָלן פּאָנעם אונדז, די פּאַשע- 


װאָס האָבן די דאָזיקע לא- 
כעדקעס, פּלוידערקעס, װאָס קאָנען א האלבע 
שאָ ריידן דורכן טעלעפאָן כאווערטע, 
מוירע אויסצוריידן אן איבעריק ואָרט מיט א 
,זײַטיקער פּערזאָן"? װען איר װאָלט וויסן, ליבע 
מיידלעך, ויָאזוי אוַערע פארשנירעוועטע 
ליפּעלעך פּאטערט איר אָפּטמאָל די שטימונג 
כא א וווילן מענטשן... געזונט זאָלט איר מיר 


: 


טע באזוכער? פאר 


מיט א 
מירז 


וײַן, ענטפערט, אז דער נאטשאלניק איז ני- 
טאָ און וועט ניט זײַן, ער איז פארנומען, אװעק- 
געפאָרן, נאָר זאגט עס ניט מיט א קאס און ניט 

לע פּאסט אײַך 


שטים. זי 


האָט זיך געעפנט די מאסיווע טיר, און 
דירעקטאָרס קאבינעט האָבן זיך, טומ- 
לענדיק, ארויסגעשאָטן די שעפן פון די צעכן און 
פון די אָפּטיילן. א סאך פון זיי זײַנען מיר שוין 
באקאנט פון פרוֶער. אראָפּנעמענדיק פון די 
הענגערס די היטלען, האָבן זיי א א 

צווישן זיך, װי געװײנלער נאָך א בא- 
אָדער פארזאמלונג, ווען מע קאָ שוין 
ענט אויסזוכן נײַע בא- 


גערעדט 


ראט 


ריידן אָן א רעגלאמענט און 
װײַזן לעטויוועס דער פרוֶער אדויסגעזאָגטער 
מיינונג. 

דאָס אופנעם-צימער איז שוין געװען אינ- 


ראן ליידיק ווען פ זנעם קא בינעט איז מיט א 


גאנצן ריק, נבינ 
מארטינענקא!* מיט אימפעט 


קאָרידאָר א הויכער מאָגער- 
יעכער מענטש אין א טעניסקע, מיט א בלאַנד 
פּאס האָר, װאָס איז געפאלן אפן שטערן. ער 
האָט אויסגעזען אזוי ספּאָרטסמעניש יונג, אז 
אין רער ערשטער מיטט האָב איך אים ניט 

ן געפרעגט כא דער סעקרעטארשע, 


ען ארײַנגיין צום דירעקטאָר. 

איז ער דאָך ארויסגעלאָפן, -- האָט 
| איראָנישן שמייבל. 

פּאן אלעקסאנדראַװויטש האָט זיך 

האָט ער זיך פרײַנטלעך באגריסט 

גכאפּט מיך אונטער דער האנט און 


רט מיט א 


-- נאם הויםט-איטישעניער איז גריפּ, -- 
האָט ער א זאָג געטאָן, פארבינדנדיק 
טיק, מיט דעם, װאָס ער אוילט אווי און 
אלין בעכיפּאָזן. 

דער גרויסער קאבינעט האָט זיך מיר אויס- 
געװיזן װי באקאנט, כאָטש איך בין קיינמאָל 
אין אים ניט געווען. דורך די פענצטער האָט זיך 
דער דאַָמנע-צעך, ריכטי קער די ערשטע 
ע, און דער בראַנזענער דענקמאָל סערגאָ 
אָרדזשאָג יקידזען. אין א טוזשורקע און אין הוי- 
כע שטיוו?, װאָס ‏ שרעקן זיך ניט פאר קיין 
שלעכטן װעטער, האָט קערגאָ געהאלטן אויס- 
געדדייט. דעם קאָפּ צום יונגן דירעקטאָר, וי 
ער װאָלט אים געװאָלט זאָגן: ,עס איז דיר ניט 
ר בדודערקע? די ערשטע, (דירעקטאָ! רן אין 
עפשער נאָך שװערער... 
ועקגעזעצט זיך באם שמאָלן טיש?, װאָס 
א 2 שטאנען צוגערוקט צום גרויסן שרײַב- 


טיש, האָב איך אָנגעהויבן ריידן 
פּונקטן פונעם ארבעטס-פּלאן פון , יוזשסטאל", 
וועלכע האָבן א שײַכעס צו אונדזער אינסטי- 
טוט. סטעפּאן אלעקסאנדראָװויטש האָט מיך 
זייער אופמערקזאם אויסגעהערט , דערנאָך אומ- 
געריכט נעזאָגט; 

--- װי קוקט איר אף דעם, איר זאָלְט בלײַבן 
בא אונדז אין זאװואָד? איר װועט ארכעטן אין 
דער וואלצגרופּע פון , צלאם". עפשער זאָל איך 
פאנאנדערשיפרירן אײַך, מיט װאָס מע עסט 
דאָס, אָדער ס'איז ניט נײיטיק?.. 

איך האָב געענטפערט, אז איך וייס, 
צלאם" כאטײַט, און אז איך בין שוין אפילע 
אָרט געווען. 

-- צענטראלע זאװאָריש וע לאבאָראטאָריע 
פאר אווטאמאטיזירונג און אט = 
האָט ער פונדעסטװעגן , פאנאנדערשיפרירט". 
דאָס האָט אים, װײַזט אויס, פארשאפט פארגע- 
ניגן. -- אײַערע טעמעס, מיין איך, װועט לײַכ- 
טער זײַן צו ?ייזן נים פונדערווײַטנם, נאָר אי- 
גיינעם הי די זט וקטאָרס פונעם זאװאָד. 
יעדע אידיי קאָנט איר גלײַך ז דורב כקאָנטראָלירן 


װעגן יענע 


אין צעך... עמעס? 

-- עמעס -- האָב איך צוגעשטימט, א דער- 
פרייטער פונעם פאָרשלאָג, אף וועלכן איך האָב 
געוואדט. װײַזט אויס, כלוין צוליב דעם, איך 


זאָל ניט מאכן העם אײַנהרו כ 
ניקן מענטשןן, האָב איך פונדעסטוועגן צוֹגע- 
געבן: -- ,נאָר" 


-- עפ הייבט זיך שוין אָן א ,נאָר", 


-- האָט 


זיך צעלאכט סטעפּאן אלעקסאנדראָוויטש, -- 
איך ווייס אויסגעצייכנט, אן אלע ;נאָרן" זײַ- 
נען וויכטיקע יו װאָגיקע. דעריבער כעט איך 
אײַך: באקלערט. ועגט אָפּ, און אין א פּאָר 
טעג אדום הש איר מיר געבן אן ענטפער. 


עס זאלן ניט זײַן קיין שום 
האָט ער' צום שלוס צוגעגעב 
צו אלע ,נאָרן" נאָך איינעם: א 
לאבאָראטאָריעס זײַנען די 
קלענערע, װי אין די 
כא אײַך אין אינסטיטוט. 
אוולע. אָבער מע װעט עס אינגיכן 
לירן... 

ווען איך א ארים אין 


יו קײַטן, 

-- איז לייגט צו צו 
ין די זאװאָדישע 
ו געהאלטן א ביסל? 
צעכן און וװי, מיסטאמע, 
דאָס איז געוויס אן 
אײַנרעגו- 


קאָרידאָר, זײַנען 


דאָרטן געשטאנען א פּאָר אינזשעניערן. דער- 
זען, אז איך בין { צעשטריוט, האָט איינער פון 


זיי א צי געטאָן דעם צװייטן פארן ארב? און 
אָנגעוויזן אף מיר: 

-- מע מעג שוװוערן, אן ער האָט אים אויך 
פארגעלייגט... װי נאָר עפּעס א גרעסערע בא- 
ראטונג אין זאװאָד, כאפּט ער פאר זיך ארויס 
א פּאָר מענטשן... 

מײַן אינכליבע װאָלט זיך געמעגט פילן א 
ביסל אָנגערירט. איך האָב געמיינט, אז נאָר 
מיר איינעם לייגט מען פאָר בלײַבן אין זא- 
װאָד... לוינט דען אָכער צו ערגערן זיך איכער 
אזא קליײיניקײַט?.. 
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6 סענטיאבער. 


די כאדאטונג אין געענריקט. אלע פּונקטן 
פונעם פּלאן זײַנען קאָאָרדינירט צװישן זאװאָד 
און די , פּאָדדיאד"-אָרגאניזאציעס, די מערהײַט 
פראגן -- אײַנרעגולירט. אוֹן אָט בין איך וי- 
דער אין ואגאָן, אף דער אייכערשטער באנק. 
איך פאָר אװועק אף עטלעכע טעג, דערנאָך װעל 
איך זיך אומקערן קיין אזאָווסק, שוין ניט אין 
קאָמאנדירונג, נאָר אף שטענדיק. די קארגע 
װאָך, װאָס איך בין דאָ געװען, האָב איך גע- 
לעבט קימאט מיט הוילע דערינערונגען, איצט 
קלער איך וועגן דער צוקונפט. איך זע ,יוזש- 
סטא?" אזא, װי ער װעט זײַן אין עטלעכע יאָר 
ארום, װען עס װועט אינגאנצן ארויסנגעשטויסן 
ווערן די האנט-ארבעט. צוזאמען מיטן זאװאָד 
װעט נאָד בעסער, שענער װערן מײַן היים- 
שטאָט. דער גויר? פון דער שטאָט איז פון לאנג 
איבערגעפלאָכטן מיטן גוירל פונעם זאװאָד. 
דער טאָג, ווען מע האָט אופגעהויבן די ערשטע 
לאָפּעטעס ערד אף דער בויונג פונעם ;יוש- 
סטא?", איז אויך געװאָרן א נײַער טאָג פארן 
אלטן, שטילן אזאָווסק. עס איז ניטאָ די גע- 
שעעניש אין זאװאָד,. װאָס זאָל ניט אָנדירן טיף 
די א און פארקערט... אין די יאָרן פון 
דער פאשיסטישער אֶקופּאציע, ווען די דאָמנעס 
און די מארטען-אויוונס זײַנען געװען אוֹפ- 
געריסן און דער הימל? האָט ניט געפלאקערט 
פון די טשוהון-שמעלצונגען, איז געװוען טוט 
אויך די שטאָט. 


מײַן שוואכע האָפענונג צו געפינען די 
טאָכטער מײַנע צװישן די לעכעדיקע ועט, 
װוײַזט אוֹיס, שוין קיינמאָל ניט פארווירקלעכט 


ווערן. דאָס קינד ליגט אין די ,אַקאָפּעס: בא- 
נאנד מיט איר מוטער. 


עטלעכע שאָ פארן אָפּפאָרן, האָבנדיק שוין א 
2 אין קעשענע, בין איך הײַנט ארײַנגע- 

אנגען נאָך צו צוויי קאנדסלײַט, װאָס האָבן 
0 דער מילכאַמע געדאטעװעט ייִדישע קינ- 
דער. דאָס זײַנען דער אינזשעניער סאָלאַװיאָװ 
און דער מאָנטאזשניק באראבישעװ. ביידע 
האָבן זיי מיר אנגעהוטן די פאמיליעס פון זייע- 
רע אדאָפּטירטע קינדער. סײַ דער, סײַ יענער 
האָבן גוט געקענט זייעו רע עלטערן. פון נאָר צוויי 
האָפּענונגען מײַנע האָט זיך ! אױסגעלאָזט א 
טײַך... 

דעד צוג טראָגט זיך אלץ האסטיקער און 
ס'איז שווער צו שרײַבן, דערצו איז שוין טאקע 
צײַט צו כאפּן א הרעמל. מײַנע מיטרײַזנדע אין 
קופּע שלאָפן שוין מיט א שטארקן שְלְאָף. דאָס 
זײַנען ‏ דרײַ ינגע. אינדואנער, װאָס האָבן 
פּראקטיקירט אין , יוזשסטאל" און קערן זיך 
איצט אום דורך מאָסקװע צו זיך אהיים, אין 
בכילײַער קאָמבינאט. אפן טיש? פיגן צויי 
גראָבע בענדער --,געשיכטע פון דער סאָווע- 
טישער מעטאלורגיע" 02 די ארבעטער פו- 
נעם מארטען-צעך 2 באם געזעגענען זיך אונ- 
טערגעטראָגן די אי דואנער א מאטאָנע. לעבן 
די ביכער -- א אי הארבסטיקע בלומעןן. 
אים האָבן אין די לעצטע מינוטן פארן אָפּגײן 
פונעם צוג ארײַנגעבראכט די סטורדענטן 
אזאָווסקער מעטאלורגישן אינסטיטוט... 

אָט זײַנען מיר שוין פארבײַגעפאָרן די ער- 
שטע סטאנציע / דאָליא". א גליקלעכע דאָליע, 
א גליקלעך מאזל אײַך, טײַערע מײַנע לאנדס- 
לײַט. אינגיכן וועלן מיר זיך װידער זען.. 
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אלעקסאנדער טװוארדאַװסק, 


לאוּרעאט פון דער לענין-פּרעמיע 


געבוירן אין 1910 אין כוטאָר כטאָלפּאָװאָ 
(סמאָלענסקער געגנט). אָנגעהויבן זיך דרוקן 
אין 1924. פארענדיקט דעם פאָסקװער אינ- 
סטיטוט פון פילאָסאָפיע, געשיכטע און ליטע- 
ראטור. אָנטיילנעמער פון דער גרויסער פאָטער- 


לענדישער מילכאַָמע. װוינט אין מאָסקװע. 


= א הי 


(פון דער פּאָעמע ,װײַט-נאָך-װײַט") 


..סיביר! עס בײַטן זיך מעסלעסן, 
לענגויס דעם וועג -- סיביר, סיביר... 
פארטיפט אין דרימל און פארגעסן -- 
די ווילדע וועלדער אַן א שיר... 


לענגױס דעם שנעלצוג, װי א וויכער, 
עס טראָגט דער אוראלט זיך אדורך. 
דער צוג צערוקט דעם וואלד ניט זיכער, 
און ס'גלאנצט אין װוילדעניש זײַן שפור. 


אין דער טײַגא- ניט צום געברויכן-- 
די ערד מיט אויצרעס פולגעפאקט, 

און ניט קיין סטעזשקע, ניט קיין רויכל, 
און ניט קיין סימען פון קיין האק. 


סיביר! פארהייבן הזיך זײַן קאַפּ איז, 


דער ראכוועס שפּאנט וואלד-אויס, וואלד-אײַן. 


אהער עס װאַלטן פינף אײראַפּעס 
מיט גאנצן קלאפּערגעצײַג ארײַן 


מעסלעסן בײַטן זיך. און װוידער -- 
סיביר! עס פּײַפט דער װינט: סיביר.. 
דאַס װאַרט פלעג אַנווארפן א ציטער, 
און איצט צו ווארעמקײַט עס פירט. 


באנאכט. א צוג. די רעדער הילכן. 

איך קוק: ס'איז טרים, צי עס איז װאַר?-- 
די ליכט די ערדישע-- א מילכוועג 
לענגױס דעם װעג, מיט וועלכן כיפאַר.. 
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אין יענע העל-באשײַנטע װײַטן 

דערזע איך בוילעט און דערפיל: 

ס'איז דאַ געמיטלעך, װי בא לײַטן. 
ס'איז היים. ס'איז ווארעמ. עס איז שטי?. 


אין אָט דער װועלט פון פּראַסטע גליקן 
איז יענע הײמלעכקײַט באטאמט, 
װאַס מיט דעם ערשטן שמאַלן ויג? 
זיך מאַסטעט צו בא הילער וואנט.. 


סיביר-- דער קאנט, װאַס האַט ניט איין מאַל 
מיט רום געקלונגען איבעראל, 
דער צעך, דער שפּײַכלער פונעם היימלאנד, 
זײַן שאכטע און זײַן ארסענאל, 


די שוועסטער פון אוראל. 

אף גרינע, 
אף בערג-און-פליינען, פול מיט ליכט, 
עס שטײט אין מיט פון דער מעדינע, 
און האנט-צודהאנט געפאַרט מיט כינע -- 
עס שטײט דאָס מעכטיקע סיביר! 


כיהאָר ליב זײַן ראכוועס, זײַנע רוימען, 
איך בין א זון דאַ פון מײַן לאנד. 
באהויכט מיט װוּנדערלעכע טרוימען, 
צו אויסגעװײילטער הייך איך שפאן. 


| מײַן זעל, זי איז הײַנט א באװווּסטע 

1 מיט קוואלן פרישע אָן א שיר: 

מיט קוייך מיט דײַנעם, ראטן-רוסלאנד, 
מיט דײַנע ראכװעסן, סיביר! 


3--3 


צצאזרודן 


אלעקסאנדער פּראַקאַפיעו, 
פאוּרעאט פון דער לענין-פּרעמיע 


געבוירן אין 1900 אין קאָבאָנאָ {(לענינגראדער 
געגנט). זײַן ערשט בוך דערשינען אין 19381. 
אָנטיײילנעמער פוֹן בירגערקריג און פון דער 
גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע. ווינט 


אין לענינגראד. 


דער זיירע 


אװוּ קלינגט זײַן נאַמען!-- 
אין יעטווידער שטוב! 

און װוּ זײַנע לידער?-- 

מיט אים אויך אין גרוב. 


מײַן זיידע פּראַקאָפי 
געווען איז א כוואט. 
א שעם האַט זײַן נאַמען 
בא מענטשן געהאט. 


געשעמט האַט דער זײײדע 
אין דאַרף, אין ראיאַן. 
זײַן נאָמען האַט קאַוועד 
די זין אַנגעטאַן. 


און װוּ זײַנע טרערן?-- 
אין יאמישער װעל! 

און װוּ זײַנע דומעס?-- 
אף יעטװידער שװעל! 


ער האַט װי א זיגל 

זײַן נאַמען געשטעלט. 
געשטעלט, ס'זאַל געדענקען 
די גאנצענע וועלט. 


און װוּ איז זײַן דאַליע?-- 
באם קעמפער אין האנט! 
און װוּ איז זײַן הארץ?-- 
אַט דאַ, אין זײַן לאנד! 


ייִדיש--א. גאָנטאר 


און י ‏ שט ע רנ בערג. 


ו 
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ליובע וואס ערמאן 


געבוירן אין 1907 אין שטעטל? סלאװואטיטש 
(כּוילן). צו 17 יאָר אריבערגעפאָרן קיין יערו- 
שאָלאיִם, דאָרט געארבעט אלס דינסטמיידל. 
זיר געדרוקט אין קאָמוניסטישע אויסגאבעס. 
אין 1929 זיך כאזעצט אין ביראָבידזשאן. 


זיא = 


פן פערטן באצירק פונעם סאָ- 
ווירט, װאָס געפינט זיך ניט 
װײַט פונעם האסטיק שטראָמיקן 
טײַך איז געשען : אומגליק: 
די ריגנלערן ' פון דער גאָרטנ- 
: א יע א 24 
באם האָבן איר ערשטלינג, אָפּ- 
געגאנגען מיט בלוט און ס'האָט מיט איר גע- 
הא גלטן זייער שלעכט. מיט יעדער שא איז זי 
אלץ שוואכער געװאָרן. דער איינציקער מענטש, 
פון וועמען מע האָט געקאָנט דערווארטן עפּעס 
א הילף--די יונגע פעלדשערן פונעם היגן 
מעדפּונקט וואליע, -- האָט אין דעם פאל? ניט 
געװוּפט, װאָס צו טאָן. 

וי יונג וואליע איז ניט געווען, װי קליין עס 
איז ניט געװען איר דערפארונג ‏ אלס פעלר- 
שערן, האָט זי דאָך געזען, אז די פרוי אין פאר- 
בײַ, אויב מע װעט איר באצײַטנס ניט מאכן 
קיין בלוט-איבערגיסונג. זי אליין האָט אָבער 
אזוינע זאכן קיינמאָל ניט געטאָן. דערצו איז 
ניט געווען אויך מיט װאָס: ניט קיין אינסטרו- 
מענטן, ניט קיין בלוט... די איינציקע האָפענונג 
האָט זי געהאט אפן הויפּט-דאָקטער פונעם 
שפּיטאָל, וועלכער האָט זיך געפונען אפן צענט- 
ראלן באצירק, אנע רויזנבלום. צום 
צענטראלן באצירק איז געווען מיט דער האנט 
צו דערלאנגען, בעסאכאק? דרײיַ-פיר קילאָמע- 
טער, נאָר פירן די געװינערן אין שפּיטאָל האָט 
מען ניט געקאָנט: איבער די רעגנס, װאָס האָכן 
צוויי װאָכן נאָכאנאנד ניט אופגעהערט צו גיסן, 
איז דעד טײַך ארויס פון די ברעגן, פארפלייצט 
אלץ ארום און פארטרונקען אויך דעם ועג. 

װאָלט כאָטש אלגעס 2 געװען אין דער 
היים, וואָלט ער זיך עפשער שוין דערטראכט 
צו װאָס-ניט-איז. איז ער, װי אפצולאָכעם, שוין 
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מיט זײַן 


דעם א 8 געווען פארנומע 


דאָס וואסעב. האָט ערטערו ו 
שװענקט, און ער האָט פון גאָרני 
װוּסט. 


וואל ש האָט סאָפּקאָל;סאָף אִ 
ז 
יז 


! כּום. גנע- 


א 
= ט 
2 


ו 3 5 , 

א איר וועגן דעם, װאָס עס איז געשע 
אָלגע זובקאָ. 

דער קלונג האָט געטראָפן די דאָקטערשע נאָך 
א טאָג שווערער ארבעט אין שפּיטאָל. זי אין 
געװען זייער מיד. דאָך האָט זי באפוילן טייקעף 
אָנזאָטלען צוויי פערד -- פאר זיד און פאר די- 
נען, איינער פון די בעסטע מעדיצינישע שװעס- 
טעד פון שפיטא?. 

אנע רויזנבלום איז געווען שוין ניט קיין יוֹנ- 
גע פרוי. אין די היגע קאנטן איז זי געקומען 
גלײַך נאָך דער מילכאָמע, און האָט זיך דאָ גע- 
פילט, װי אן אלטער טוישעוו. דעריבער האָט זי 
איצט ניט געשראָקן ניט דער שווערער וועג, ניט 
דער שלעכטער וועטער. זי איז שוין געווען גע- 
װוינט צו אלץ... פונדעסטוועגן איז אויך איר אי- 
כערגעלאָפן א גרויֿ איבערן לנוב, ווען אהינטער 
איז געבליבן דער באצירק, װאָס האָט װי אן 
איינציק פֿויכטנדיק אינדזעלע געפינקלט אין 
דער ארומיקער כאשכעס. ס'איז געװען אזא 
פינצטערניש, אן מע האָט גאָרנישט ניט געזען 
פאר זיך. און דער רעגן האָט אָן אופהער גע- 
גאָסן. 

אָבער ניט דער װועטער האָט איצט געקימערט 
ביידע פרויען. עס האָט זיי באומרווקט דאָס, 
װאָס זיי האָבן ניט מיט זיך קיין קאָנסערװירט 
בלוט. מע האָט עס הײַנט-מאָרגן געדארפט 
ברענגען פון שטאָט. נאָר יעדע רעגע אין 
טנַער... 


זיי זײַנען ארויסגעפאָרן פון דער היים אזיי- 
גער צען-עלף אין אַװנט. ביז זיי האָבן זיר דער- 
קליבן צום ייַשעוו? אפן פערטן באצירק אין 
שוין געװאָרן אדום צוויי באנאכט. 

אין דער שטוב, װוּ די געווינערן איז געלעגן, 
האָט געשמעקט מיט פרישע ברעטער און מיט 
זשיוויצע. דער די? איז נאָך ניט געווען פאר- 
נדיקט, און די ברעטער האָבן זיך געהוידעט 
אונטער די פיס. די דאָקטערשע איז געווען מיד 


פונעם װעג, פונעם פאָרן רײַטנדיק, אָפּגע- 
שוואכט פונעם טאָג אָנגעשטרענגטע ארבעט. 


נאָר א קוק געטאָן אפן כוילע און דערזען, או 
הילף איז דרינגענדיק, אניט קאָן זײַן צוֹ שפּעט, 
-- האָט זי אפגיך אויסגעטאָן פון זיך דעם 
מאנט? און גענומען וואשן די הענט. 


די דאָקטערשע איז צוגעגאן צו דער געװי- 
נערן און זי אָנגענומען פּארן דויפעק. די יונגע 
מוטער איז געווען אָן א סימען פון לעבן. די 

פויסטן,, זײַנען 


הענט, צונויפגעדריקטע אין 
שװער געלעגן אף דער קאָלדרע. באזונדערס 
האָבן זיך געװאָרפן אין די אױגן די 
געלע אויערן-לעפּלעך פון דער קראנקער, װאָס 
האָכן זיך ארויסגעזען פון אונטער די איבערן 
קישן צעשאָטענע האָר. דעם דויפעק האָט מען 
קוים געפילט. ערגעץ װײַט פארבאָרגן אין דער 
טיף האָט געטליעט א פונק פונעם לעבן.. פון 
איר, פון דער דאָקטערשע, איז איצט אָפּהענגיק, 
צי פונעם טליַענדיקן פונק װעט װידער אופלא- 
קערן א לעבן. 

לאנג טראכטן איז קיין צײַט ניט געווען. יעדע 
רענע איז טײַער. די דאָקטערשע האָט א קאָ- 
מאנדעווע געטאָן: 

-- קאמפער! גליוקאָזע!.. 

אנע הויזנבלום האָט איצט ניט געטראכט פון 
קיין שום זאך, אויסער דעם, װאָס זי האָט דאָ 
געדארפט פאָן. זי האָט זיךך איצט דערפילט 
אזוי, װוי אפן פראָנט, ווען ארום האָבן זיר גע- 
ריסן סנאדיאדן און זי האָט געדארפט אָפּערירן 
פארוווּנדעטע, איבערבינדן זייערע װוּנדן. ווער 
װײסט, עפשער האָט זיך איר גראדע איצט דער- 
מאָנט איר זון, װאָס איז יונג פארשניטן גע- 
װאָרן אף דער מילכאָמע... 

דאָס, װאָס זי האָט אָבער געטאָן, האָט ניט 
געהאָלפן. קאמפער און גליוקאָזע אין געװען 
ווייניק אף אומצוקערן דעם מענטשן צום לעבן. 
די געווינערן איז שוין געווען מער אף יענער- 
וועלט.. און דאן האָט רויזנבלום געהייסן 
גרייטן נאָך א געלעגער לעבן בעט פון דער קימ- 
פּעטאָרן, און אליין האָט זי פון זיך אראָפּגענו- 
מען דאָס קאָפט?... מע האָט קיינעם ניט גע- 
דארפט געבן צו פארשטיין, װאָס זי קלײַבט זיך 
טאָן... סײַ וואליע און סײַ דינע האָכן זיך טיי- 
קעף אליין אָנגעשטויסן... דינע איז צוגעגאנגען 
צו דער דאָקטערשע און אָנגעהויבן דערווידערן. 
זי האָט גוט געװוסט, אז אנע רויזנבלום אין 
שוואך אין געזונט. באזונדערס איצט, נאָך דעם 
שװערן וועג, װאָס זיי האָכן דורכגעמאכט אהער, 
האָט זי אויסגעזען נאָך ערגער, װוי שטענדיק. 
ווער ווייסט, מיט װאָס דאָס קאָן זיך ענדיקן. 


דינע האָט אָנגעהויבן טײַנען, אז מע טאָר עס 
ניט טאָן... 

-- פארװאָסק דארפט איר 
דערלויבט מיר... איך בין דאָך 
אײַך... 

נאָר דער דאָקשערשעס בליק איז געווען ביין 
און אנטשלאָסן: 

-- איך האָב ניט ליב, אז מע רעדט נא- 
רישקײיַטן!.. -- האָט זי אומגעדולדיק אָפּגעענט- 
פערט, --- מײײַן בלוט איז פון דער ערשטער גרו- 
פּע און טויג פאר אלעמען... ווער ווייסט, װאָס 
פאר א גרופּע איז בא דער געװוינערן.. איך 
בעט אײַך... טוט, װאָס איך הייס. 

אנע רויזנבלום איז געלעגן אף א באנק לעם 
סאמע בעט פון דער קימפּעטאָרן. דינע האָט 
ארײיַנגעשטאָכן די נאָדלען אין די כלוט-אָדערן 
-- פּריַער דער דאָקטערשע, דערנאָך דער געווי- 
נערן. דער דאָקטערשעס האנט האָט זי פאר- 
צויגן שטייַפער און דער געװוינערנס געמאכט 
פרײיַ, קעדיי דאָס בלוט זאָל קאָנען פליסן פונעם 

נאָר צו זײַן פּאצוֶענט. נאָכדעם האָט זי מיט 
גומע-טרײַבלעך פארייניקט די שפּריצן, און 
דאָס בלוט האָט פּאמעלעך אָנגעהויבן איבער- 
פליסן פון איין קערפּער אין דעם אנדערן.. 

די דאָקטערשע איז געלעגן מיט פארמאכטע 
אויגן. דער װוײַסער כאלאט אירער האָט נאָך 
מער אונטערגעשטדאָכן דאָס בלאסם געװאָרענע 
פּאָנעם, דעם קאָפּ, אין וועלכן עס האָכן זיך 
דורכגעװואָרפן גראָװע האָר... 

דינע מיט וואליען האָבן געזען, װי אין די 
אויערן-לעפּלעך פון דער קימפּעטאָרן האָבן זיך 
גענומען באװײַזן סימאָנים פון לעבן. די בלאָװע 
געשלאָסענע ליפּן האָבן זיד עטװאָס געעפנט. די 
געװוינערן האָט אָנגעהויבן דאָרשטיק און הייס 
עטעמען... דאָס לעבעדיקע בלוט, װאָס איז גיך 
געפלאָסן צו איר הארץ, האָט אופגערודערט דעם 
קערפּער און זי האָט אָנגעהױיבן שטיל קרעכצן... 

דאָס אלץ האָט אויסגעזען אזוי טשיקאווע, 
אז וואליע איז נישטוימעם געװאָרן קוקנדיק. 
װען דינע האָט איר געהייסן סטעריליזירן א 
שפּריץ, קעדיי אײַנשפּריצן דער דאָקטערשע 
גליוקאָזע, האָט זי ניט פארשטאנען, װאָס מע 
װוי? פון איר... 

נאָר קיין צײַט צו שטיין אין ניט געווען. קי- 
מאט איינצײַטיק זײַנען ביידע --- די געװינערן 
מיט דער דאָקטערשע -- געקומען צו-זיך. 

װען די מיידלעך האָבן גענומען באָדן דאָס 
קינד, האָט אנע רויונכלום מיט א ציטעריקער 
שטים געזאָגט: 

-- דינע, זע דאָס וואסער... ס'איז ניט צו 
הייס? 

דינע האָט אראָפּגעלאָזט דאָס קינד אין ווא- - 
נעלע. דאָס נײַגעבאָרן נעפעש?, װאָס אין נאָך 
געווען צונויפגעקאָרטשעט, װי בא דער מאמען 
אין בויך, האָט זיך אױיסגעגלײַכט. 

פארנומען מיטן קינד, האָט קיינער ניט בא- 
מערקט, װי עס האָט אָנגעהױבן טאָגן. אינעם 
שטיב? האָט זיר ארײַנגעריסן דאָס גערויש פון 
א טראקטאָר, װאָס איז צוגעפאָרן צום פּלױט, 


געבן בלוט? 
ייַנגער פון 
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עס איז ארײַנגעקומען אָלגעס מאן, אן אויסגע- 
שמירטער אין בלאָטע, מיט רטע אױגן פון 
ניט געשלאָפענע נעכט. 

-- אוך! -- האָט ער מיד און צופרידן א 
מאד געטאָן. -- דאנקען גאָט, די דאמכע פא- 
ריכט...---און איז מיטאמאָל געבליבן שטיין גע- 
פּלעפט, דערזעענדיק אפן טאָפּטשאן, לעבן דעם 
װוײַבס בעט, ליגן דעם דאָקטער. 

-- װאָס איז? -- האָט ער געפרעגט, און זיך 
א לאָז געטאָן צו זײַן פרוי. --- אָליע, װאָס איז 
געשען? 

דינע האָט אים פארשטעלט דעם וועג. 

-- איצט איז שוין אלץ גוט...-- האָט זי 
אים באהווַקט. -- מאזלטאָװ אײַך מים א זון.. 

װען דינע האָט אין א שטיקל צײַט אהום 
אופגעעפנט דאָס פענצטער, איז דער אויסגע- 
וואשענער הימ? געװוען בלוי.. בלױן קלײנע 


שלוימע טשערניאװוסקי 


געבוירן אין 1909 אין קאָװע? (אוקראונע). 
אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1923. וװוינט אין 


קיעוו. 


לינטאגט. 


װאָלקנדלעך האָבן זיך נאָך דאָ און דאָרטן ארום- 
געטראָגן,. אין דער זעלבער רעגע אין פון 
אונטער דעם דאך ארויסגעפלויגן א סטײַע 
שוואלבן און גענומען ארומשװעבן הין און 
צוריק אינדערלופטן ---א באװײַז, אז אינגיכן 
וועלן אופהערן די רעגנס. 

די שווערע איבערלעבונגען פון דער נאכט 
זײַנען פארגעסן געװאָרן, פארשוונדן... עס האָט 
זיך װידער פארגלוסט לאכן און שמייכלען. און 
דינע האָט א זאָג געגעבן צו וואליען: 

-- א קאָמעדיע, װוי דוֹ האָסט זיך גע- 
שראָקן... װאָס האָסטו אזוי געציטערט?.. 

און ביידע מיידלעך האָבן זיך צעלאכט, דער- 
פילנדיק ערשט איצט, וי מיר זיי זײַנען פון 
דער שווערער און שלאָפּלאָזער נאכט... זיי האָבן 
זיך קוים געהאלטן אף די פים... 


.1 


װאַס מיר האַבן, ליבשאפט, ניט פארשטאנען, 
אף דער עלטער וועט אונדז װערן קלאַר, 
װי אין דער נאטור, איז זי פאראנען 

אוה פא חיה - די טיט פון יאַר. 


בליונג, רײַפקײַט, בלעטערפאל, זאווייען. 

װאָס איז אונדז ניט אױסשטײן נאַך באשערט? 
נאַר פארליבטע גיען מיר אינצווייען 

אף דער קײנמאַל וועלקנדיקער ערד. 


טײַערע! מיר האָבן זיך געטראַפן 
אף א לעבן דורכגײין ביזן סאַף, 

בא די קני בא דײַנע ויל איך שלאַפן 
מיט א שטילן, קינדערישן שלאַף... 
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שמועל האלקין 


מיר גיבן דאָ דעם ציק? ,גוט--יאָמטעװ דיר, 
מײַן לאנד", וועלכן דער דיכטער האָט פארענ- 
דיקט אין די לעצטע טעג פון זײַן ?עבן. 


1960 -- 7 


4י42/טטעזו ר;וע/, 1" 


װאָס אטאַס'קראפט באטײַט -- אין דעם בין איך נאַך רוי. 
הײַנט וװוען װעט זײַן מיר קלאָר, װי זי באהערשט דעם רוים? 
נאַר אײַך, װאָס שאפן װאַר פונ שענסטן מענטשן-טרוים, -- 
מײַן יאשער-קויעך אײַך, ניט װיסנדיק, כיפארטרוי. 


ס'איז אײַער װוּנדער-וועג -- פון הי ביז דער לעװאַנע-- 
פון הײַנט אָן מײַנער אויך, װי אײַערער געװאַרן. 

און װײַל איך האַב דערלעבט דעם נעס אין מײַנע יאַרן, 
איך זאַג אײַך אױיס א סאָד: געמאכט כ'האָב , שעכעיאַנן". 


און װײַל כיבין גליקלעך הײַנט, דערצייל איך נאַך און מער. 
בא יעדער קער און װענד הײַנט זאַגן איך באגער: 
גוט-יאַמטעוו דיר, מײַן לאנד, גוט-יאַמטעו גאַר דער װעלט, 
מײַן דאָר, צום הימל האַסט דאַס לייטערל געשטעלט,-- 
ס'װועט די לעװאַנע מער ניט זײַן שוין אזוי עלנט, 


ניט אויסזען אזוי פרעמד, ניט זײַן אזוי פארוויסט. 
כיהאָב אירע טאַלן, בערג, װוי היימישע, באגריסט, 
דערבײַ א װוּנק געטאַן א שטערנדל דערנעבן: 
אינגיכן װעט אויך אים דער קאַװעד זײַן געגעבן, 
די פליכט צו זײַן א טייל פון אונדזער ערדיש לעבן. 
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ועגדײַן עיובפסאייפארפעלט 


כאַטש קלאפ דיר אַן אין הארץ, װי אין א טיר, 
װײַל ביידע זײ דו האלטסט פארשפארט פון מיה. 


איז ואס זשע דריי איך מיך דײַן שטוב ארום. 
מיט הויכן ערנסט כ'שפאן, קוק זיך ניט אום, 


װי גלײַך דערמיט איך װאַלט מײַן גאנג בארעכטיקט -- 
פאר דורכגײער ניט אויסזען כ'זאַל פארדעכטיק. 


נאַר דו, די טריט מײַנע װעסט דען דערהערן? 
מיט זי דײַן שװעל איך קלײַב זיך דען פארשװערן? 


ס'איז ווינטער--װעט דער שנײ די טריט פארשיטן, 
ס'איז פרילינג -- װעט דער װינט זײ ניט פארהיטן. 


און זומער, ווען דײַן שטוב האַט מיר פארפעלט, -- 
צעזייט האָב איך די טריט איבערן פעלד. 


נאַר איינמאַל הארבסט, ווען מיר איז אפן הארצן 
געווען, װי אף דער גאס, -- כיהאַב קוים דערהארט זיך 


די אַװנט-שאַ, און אין דער פינצטער-נאכט 
דיר אָנקלאפּן אין טיר זיך אַנגעטראכט. 


אזא מין צײַט א מענטש די בלאַטע קנעט, 
און אַפּטרעטן איז שוין געווען צו שפעט. 


דערנאַך דערמיט געפּײַניקט כ'האַב זיך לאנג -- 
שוין בעסער כ'װאַלט די שאַ געווען אין גאנג, 


אוועק אין נאכט, ניט קוקנדיק אהינטער, 
אין ערשטן נאסן שנייישיט א פארשפינטער. 
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+=.3..56.55ב, 


, ביז דורכגײן װעט דער שטורעם-- בלײַב פארשטעלט". 
אזוי, געדענק איך, ערגעץ שטײט געשריבן. 

נאַר רופט מיר אַן דאַס אַרט אף גאַר דער וועלט, 

רוף אַפּ זיך דער, װאַס האַט זיך דאַרט פארקליבן 

און רויַק אין באהעלטעניש געבליבן. 


זאַל זײַן, דײַן צעלט שטייט אָפּ א שאָס די װײַט 
פון מענטש-ראש, צי גאַר אף מילי"מײַ?ן -- 

די שטילקײַט װעט מיט דיר זיך קנאפּ פארװײַלן, 
אף אופטרייסלען פון צעלט די שוואכע זײַלן 


און װי דער יאם, װעט די פארגעסנהײַט 

מיט איין פארפלייץ באװײַזץ אַפצוּװישן 

דײַן רו, דײַן דו, און שטעלן זיך צעװישן 

װעט קײנער, קיינער.. און אַנשטאַט א צײַט 
פארגעסן גאַר די װעלט, איר ראש ניט הערן - 
װועסטו בא דײַן געצעלט פארגעסן װערן. 
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װער געקאַנט האַט קלערן, װער געקאַנט זיך ריכטן, 
אז א פּאַשעט ווערטל פון רעב גדאליע שוסטער 
ווערן זאָל א בײַשפּיל און מײַן לעבנס-מוסטער, 

די געדאנקשן וװוענדן אין א נײַער ריכטונג. 


טונקלקײַט אין שטיבל, באם ווארשטאטל זיצט ער, 
אף א רימען-בענקל נידעריק געבױגן, 

מיט א צוואנג א צװיעקל שװער ארױסגעצױט: . 
-- װילסטו טאקע, ייִנגל, כיזאַל דיר מאכן איצטער? 


אף די וענט די שאַטנס אײינס אף איינס זיך שיכט -- 
שעם איך זיך צו בעטן זאַגט ער מיר פילדײַטיק: 
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ייטש ישי -.יץ 


-- אַפּלײגן אף מאָרגן? מאַרגן איז קורצפרײַטיק, 
קאַלזמאן ס'ברענט דאַס ליכטל קאַן מען נאַך פאריכטן. 


איצטער, ווען איך בין שוין אין רעב גדאליעס יאַרן, 
קומט מיר אוף דאַס ווערטל אַפטער אין זיקאָר. 


שלוואלטווב) 


...און איך בין וויפל מאַל ארויס אין גאס באגעגענען. 
געבעטן, סזאַל ניט דונערן און ס'זאַל ניט רעגענען. 
ניט צופיל ברענען זאַל די זון -- דיר זאַל קיין שטער 
ניט זײַן, װען דו װעסט זײַן שוין אפן װועג אהער, 

צו מיר... כ'יהאָב צוליב דעם א האר איבער דער װועלט 
זיך אויסגעקלערט, אף בעטן אים -- אזוי פארפעלט 
האַסטו מיר יענעם טאַג און יענע שאַ.--א צײַט 
געשטאנען בין איך און געקוקט אלץ אין דער װײַט, 
געבויערט לינקס און רעכטס... און וויפל גוטע לײַט, 
ניט װילנדיק, זי האַבן מיך דאן אַפּגענארט -- 
גענענט, ניט וויסנדיק, אז ניט אף זײ איך ווארט, 

אז דאַס האַסטו פונװײַטן מיר זיך אויסגעדאכט, 
געטראכט, אז דאָס גייסטו צו מיר אין זײ פארשטעלט, -- 
אזוי האָסטו מיר יענעם טאַג און שאַ פארפעלט.. 


װײַזט איס, צו שוואך געוען איז מײַן באשווערונגס-מאכט, 
צי זי, מײַן בענקשאפט, אַפּגעקערט האַט פונעם װועג 

אן אויגנבליק, און ס'איז איר צויבער-קראפט אוועק, 

אוב זי האַט דיך צו מיר דאן ניט אראַפּגעבראכט, 

פון יונגן שלאַף פון זאַרגלאַזן ניט אופגעוועקט... 


און איך בין וויפל מאַל ארויס אין גאס באגעגענען, 
געבעטן, ס'זאַל ניט דונערן, ניט רעגענען. 
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יאנקעװו שטערנבערג 


געבוירן אין 1890 אין ליפּקאן (מאָלדאװיע). 
אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1918. װוינט אין 
מאָסקווע. 


3 אסאר סון שון; 2 


אז ס'האַט שוין דער גיבער פון יאסנע פּאַליאנע 
די אײַזערנע שטײַג אופגעבראַכן, 

איז אויך דאַך ניטאַ אים מיט װאַס זײַן מעקאנע-- 
דעם ריז, װאָס זײַן שטײַג האָט צעבראַכן. 


עס האָט דאַס געװוּסט אויך דער זונענשטראל לעצטער, 

װעען האַט זיך מיט בליק פונעם גױיסעס דעם גריסן באגעגנט 
אין אַרעמען דאַרפישן פענצטער און צארט זיך געזעגנט.. 
עס האַט דאַס געװוּסט אויך דער זונענשטראל לעצטער. 


געזען, װי דעם מאן, װאַס פון היים, װײַב און קינד איז אנטלאַפן, 
און טיף אינעם פאַלק זיך געװאַלט פון דער װועלט אויסבאהאלטן, 
דאָס אלץ אין דער לעצטער מינוט האָט דערגרײכט, אים געטראַפן- 
דעם מאן, װאָס פון היים, װײַב און קינד און פון װעלט זיך באהאלטן. 


דערלאַזט ניט אפילע אליין אים דערזאַגן זײַן ווידע, 
ארײַנזיכגעמישט מיט די זעלביקע מאַנענדע קילעס 
אין לעצטן געדאנק אויסגעבענקטן. אוי, װאַס פאר א גרױל איז! 
דערלאַזט ניט אפילע אליין אים דערזאָגן זײַן ווידע. 


אזוי דער לײַכטפיסיקער איידעלער הירש מיט די נאַבלע געפיל, 

װאַס לויפט שװוער פארװווּנדעט צו שטארבן װאַס װײַטער פון זײַנע פארפאַלגער, 
אין טויט-קראמפן זײַנע ער הערט אויך פון יאגד-הינט דאַס בילן-- 

דער הירש, װאַס אף פיס זײַנע לײַכטע זיך רעטעט פון זײַנע פארפאַלגען.. 
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אפ 6 


14118עקןזז סז1זא ץ63טן 
3 111 1628 .800118 
.6666 מזזזעקסם 116 


(פון ?. נ. טאָלסטאיס טאָגבוך) 


א זין-פארפירערישער, אַנגענעמער פרילינג! 

עס גײט מיט מיר מײַן שאַטן אף דער ערד-- מײַן צווילינג. 

איך גלייב זיך ניט. 

אף גרינע היגלען װײַסע װאַלקנדלעך װי וועש צעהאנגען. 

( דער הימל-- ערשטער בלוי, די לופט זיך ברעכט פון קלאנגען. 

( איך גלייב זיך ניט. 

דער רייץ פון רויטן װײַנשל אפן בוים איז איינציק. 

פון נעסט עס פליט ארויס א שװעלבעלע א קליינטשיק. 

איך גלייב זיך ניט. 

| { וי מיליאַנען רעגעס זײַנען צײַט, און צײַט-- בלויז רעגעס, -- 

|| דער איינסאַף װעג באשטייט פון שטויבעלעך; און שטויב דער וועג איז. 
' איך גלייב זיך ניט. 

אין זונען-אַרעאַל א פּויערטע שוװועבט דורך פיס-באַרוועס. 

פון ברוסט די פרייד זיך פּליעסקט ארויס אַן אַרװעס. 

איך גלייב זיך ניט. 

גאַט ווייסט, װוּהין עס ציט דאַס רײַטיפערד הייסע. 

עס זינגען פייגעלעך אין זיבן שװייסן. 

איך גלייב זיך ניט. 

דאַס גראַז א בליאסק געטאַן האַט וי א שװערד נאַר, 

איך, ענדלעך, װעל אויך זײַן בלויז גראז און ערד נאַר. 

איך גלייב זיך ניט. 


ׂ אזויווי אין שווייס פון דײַן פּאַנעם 
מיט אײַזן די ערד מוזט צעגראַבן 
: צוזאם מיט די װערעם, װאַס ווימלען, 
ו צוזאס מיט די בלימלעך אין פלאקער, 
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איר ברויט זאָל באגערן דיר געבן, -- 
ביז גרונט דײַן נעשאַמע צעאקער 
מיט אלע דאַרט פּלאַנטער-געוועבן, 
צערײַס אירע אינערע דרימלען, 
באמי זיך איר שיכט איבערקערן, 

אז ,, אונטן" זאָל ,,אויבן" גאַר וערן, 
און אלץ צוליב דעם, אז זאַלסט לעבן 
און בענטשן די ערד און די הימלען. 


סא - 53 א(סר- - ....11071142 

....111000א סזת6סות 21 

...וועס 1688 

(?. נ. טאָלסטאָיס לעצטע ווערטער פארן טויט) 

עס טאַגט?. עס נאכט?. שטאַק-ידעמעריגרן.. 

איך האָב געװוּסט, ס'װועט זײַן אזן.. 
איך האָב געװוּסט און ניט געװוּסט, 
האגאם איך בין... איך בין טאַלסטאַי. 


טאַלסטאַי.. טורגעניעח... פעט.. 

פּראַפעסאַר מעטשניקאַװ --ניט זײ, ניט זי.. 
איגנאשקעי נאַר!--.דעם װעג ער װעט 
אַפּווכן אינעם מוטנעם ווירבל שׂני.. 


ניטאַ פאר אים קיין שטער.. קיין טונקלע שװעל.. 
איך שרעק זיך, און איגנאשקעס שטים איז העל.. 
גלײַך אין א פראַסטיק-שיינעם זונטיק-טאַג 

אין דאַרף זײַן שליטן פליט או יאָגט.. 


דעם שני עס טראָגן טױיזנט װינטן.. 

איגנאשקען -- נאַר זײַן ,טרויקעיי, און ער זינגט... 
זינגט העכער פון שעקספיר.. א קווינטע.. 

א טערצאַ-- זײַן גלעקל לױטער קלינגט. 


אין כאאַס, װאַס אין אים איך בין, 
אין כאאַס, װאָס צו אים איך גי.. 
.-.אין רוסלאנדס מיט זיצט אפן עי 
איגנאשקע און זיך איבערבינדט 


די פיס פארפרוירענע און װוידער אף איין זײַט 
פון קעלניע פאַרט און אפן שטורעם שרײַט, 
און צו מײַן טאַך ער טרעפט און רעדט, 

װי ניט גערעדט קײן שום פּאַעט. 


* דער הויפּט-פּערסאָנאזש פון טאָלסטאָיס ,שגיי-שטורעם". 
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ער פרײײלעך פײַפט.. די פערד ער טרײַבט.. 
עס פרירט אף מיר די גאנצע הויט.. 

אוי, וויפל צײַט איגנאשקען בלײַבט 

מיך ברענגען לעבעדיק אין מאלכעס טוט 


מיט גײַסט מיט אײביקן מיט מײַן 

דורך װײַסן מידבער, דורך זײַן קאלטער שײַן.. 

א הויכע וואנט שטעלט אוף דער שטורעמוינט. 
איגנאשקע מיט זײַן בײַטש זי איבערקערט געשװינז.. 


איגנאשקע און איליא צוזאם... איליא דער גוואר.. 
ער איז דאַס פאָלק -- דאַס פאַלק אליין -- 

פון ווילדן סטעפ דער גוטער האר.. 

װי די לעװאַנע גײט אוף שײף 


מײַן רײַפע ליבע... איצט---א קרוין אף אים.. 
באלויכט זײַן גרויסע, ברייטע ערד, 

װאַס איז פארליבט אויך אין זײַן שטים.. 

עס האָבן פליגל זײַנע פערז.. 


איך פלי אף זיי... איך פלי אף אים... 
איגנאשקע, ווארט!.. עס איז נאַך פרי.. 
מײַן קלערן נאַך געהערט דעם גאנצן הי.. 
איגנאשקע, ווארט! ניט פלי אזוי, ניט פליו. 


דײַן גליק פון עמעס מיט מײַן הארץ אלין, 
װי דו, כ'וויל װויסן אויך, װוי דוד פארשטיין... 


.1961--0 


מאָטל גרוביאן 


געבוירן אין 1909 אין סאָקאָליווקע (אוקראינע). 
געארבעט אין א פאכריק. פארענדיקט דעם 
װײַקרוסישן מעלוכע-אוניווערסיטעט. אָנגעהויבן 
זיך דרוקן אין 1930. אָנטיילנעמער פון דער גרוי- 
סער פאטערלענדישער מילכאָמע. ווינט אין 
מאסקווע. 


= בק וט 


מײַן ערשטע ליד האַב איך פארשריבן האַט א פּײַער זי פון דאך פארטריבן 


אף אן אַנגעשנײטער שױב, און איר נעסט צערויבט. 
פון דער זון איז זי צעגאנגען, 
און קיין אָט איז ניט געבליבן.. מײַן דריטע ליד האָב איך פארשריבן 


אף נײַע װענט, אף פרישן שטײן, 
מײַן צווייטע ליד האַב איך פארשריבן קומט אויך די ערשטע ליד צו גײן-- 
אף די פליגל פון א טױב, : איך בין לעבעדיק געבליבן! 


שעבנער 
אס 


ס'איז, מײַן קינד, די קייט צעריסן, 

און די ערד אין שלאכט זיך רויכערט. 
װען קובינער יאטן שיסן, 

גיסט מײַן פויסט זיך אַן דאַ אויכעט. 
היי, שטייט אופעט, זין און טעכטער!-- 
קעגן מאַרד און װויסטער קנעכטשאפט, 
גײט ארױס דעם טאַג אנטקעגן, 

צינדט די פאקעלן העלער נאַך! 

ס'װועט פידעל זיך ניט צעברעכן, 

װײַל דאָס פאָלק איז איצט א שוץ אים, 
קיינער װיל ניט זײַן קיין קנעכט מער, 
אלע--פאר דער רעװאַליוציע! 
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לידער אַן א סאָף 


אויך אין כאַלעם עפּ? הענגען, 

און דער בוים איז פול מיט שײַן 

װיל איך דאַך, אז אַט דער כאַלעם 

זאַל א ביסל לענגער זײַן.. 

כ'האַב אזויפיל האלבע לידער, 

טויזנט אַנהײבן אַן סאַפן, -- 

זײ לאַזץ דען אמאַל מיך שלאַפן, 

אַט די שיינע, האלבע לידער? 

איינע אַפּגעלײגט אף ווינטער, 

װי ס'יפארפרירן נאָר די טײַכן, 

גיס איך פולער אַן מײַן טינטער, 

טו, אז אלץ אין שטוב זאָל לײַכטן; 

אף דעם טיש דער אלטער לײַכטער, 
און דאַס אייוועלע צעבלאַזן, 

אָן א סאַף די לידער לאַזן, 

טראכט איך, עפשער איז נאַך גלײַכער? 
איינע אַפּגעלײגט אף וועסנע, 

װי נאַר ס'צעפּיקן זיך די קנאַספן, 
קומען װעט דאָס װאַרט דאָס בעסטע 
דיר אליין אין פענצטער קלאפן. 

אלע הימלען זײַנען אַפן 

און מיט האַפענונג די ערד באלײַכטן, 
העפלעך שטראַמען טיפסטע טײַכן, 
זינגען מיט אזא מין גוטן לײַכטזין, 

אז די װעלט הייבט אַן זיך לײַכטן, 
מיט קיין כאַלעם עס פארגלײַכן! 
כיהייל מײַן הארץ מיט אָט דעם לײַכטזיף 
טראכט איך, עפשער איז נאַך גלײַכער, 
װאָס סע האַט אזוי געטראַפן, 

טויזנט אַנהײבן אַן סאַפן... 

איין ליד אָפּגעלײגט אף זומער, 

װען א זאנג אין פעלד װערט העכער, 
װאַלסט די װועלט ארומגענומען, 

און וועגן סאַף איז א פארברעכן 

גאַר צו טראכטן, גאַר צו'קלערף . 
סיצינדן זיך פאר פרייד אַן טרערן. 
איין ליד אַפּגעלײגט אפ הארבסט, 
װען סע שמעקן רײכעס שארפע, 

און דער בוים אין גאָרטן סארפעט, 
מאכט א סרייפע דיר אין האהץ - 

און קיין סאַף דײַן ליד, זי דארף ניט... 
אײַ, א לעבן איז דורכגעלאַפן?: 

און סע ענדיקט זיך די ליד, ָ 
װײס, דאָס איז נאַך אויך קיין סאַף ניט! 
צװישן אלע-אַנהײבן און סאַפן-- ' 

דו ביסט שטענדיק אין דער מיש. 


קאַנגאַ 


קאַנגאַ!-- דיך שלאַגט מען מיט קייטן איבערן פּאַנעם, 
דיר טוט מען אַן שלעסער אף די הענט, 

אין הויכן הימל הענגט א בלוטיקע לעװאַנע, 

און ריט איז איצט דער שווארצער קאַנטינענט. 


קאַנגאַו-- ביסט א בארג מיט גאַלד און אויך א טפיסע, 
פלעכט אויס א שטריק פון האס און טרערן 

פאר קנעכט-הענדלער, די ביזנעס מיסיַאַנערן, 

װאָס אין קאטאנגער װעלדער דײַנע זין צעשיס. 


קאַנגאָ-- טרײַב אראָפּ פון הימל די בלוטיקע לעװאַנע, 
טו ניט אוים דײַן איינצקן קליזד פון לייה די הוט 

טו אליין א קוק דײַן גוירל איצט אין פּאַנעם, 

און זעץ זיך ניט צום טיש איניײינעם מיטן טױיט. 


קאַנגאַ! -- אין דײַנע קאנטן די לעשוינעס, װי אין באַװעל, 
צעמישט געװאַרן אין דער לאנגער נאכט, 

נאַר סע טאָגט דאָך שוין, די זון איז נאָענט! 

און די זון באגעגענען אלע מענטשן אף איין שפראך.. 


אל יי 


אין שאכטיאָרישן שטעטל, 

אין קאדיעווקע, 

בא דער שאכטע מע זיצט, 

װי אף אן אעראַדראַם פארן אַפּפלי. 
אין הימלשע װײַטן, 

א פרישער הארבסטיקער אינדערפרי 
מיט טױ אין פּאַנעם שפריצט. 

װען א פּילאָט איך בין, 


קיין שאכטיאַר 

װאָלט מיט מיר זיך ניט בײַטן 
אויך דאַ אונטער דער ערד 
פאראן אזא מוזיק, 


! װאַס די הענט דערהערן, 


און װי גרויס איז דאָס גליק -- 
אין אונטערערד 
אויסהאקן פאר זיך שטערן! 
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הענגט א רעגן אף די אױגן, 

און די ערד איז אױסגעבױיגן. 

בערג און וועלדער, קרומע טײַכ. 
װען מע זאַל עס אלץ אױסגלײַט - 
כלעבן, אז סע װאַלט ניט טױגן, 
אַט די ראַד פון רעגנבויגן, 

װאַס איבער װועלדער שטײט געבױגן, 
און די ווינטמיל, 

װוּ צוגעזעצט האַט זיך א פויג? 

אף א פליג?... 

ליבער פויגל, שײינער פויגל, 

ביסט א װעלט שוין אויסגעפלויגן 
און געקומען צו א קרומען 


ווינטמיליפליגל-- 

כלעבן, אז סע װאַלט ניט טויגן, 

וועך דער ופליג? איד א גליכער... 
בערג און וועלדער, קרוֹמע טײַכן, 
װען מע זאָל עס אלץ אױסגלײַט: 

אָט די דערפער אינעם בארג- טאַ?, 
פי און פערד און פײַכטע סטױגן-- 
כלעבן, אז סע װאָלט ניט טױגן.. 
בלויז דער מענטש זאָל שטיין א גלײַכער 
אפ דער ערך 

פאר מײַנע אױגן, 

װײַלנאַר דעמלט זינגט זײַן שײנקײַט, 
װען ער איז ניט אױסגעבױיגן. 


א בוים 


איך האָב א בוים 
אויסגעהאקט 

און פון וואלד 

אין א זײַט אים פארשלעפט, 
און געמאכט פונעם בוים 
א זײַטל פאפיר. 

אף דעם זײַטל פּאפּיר 

איך האַב א בוים 
אַנגעמאַלט, 


דעם װאַלקן אין רוים, 
און דאָס טײַכל 

אין טאָל... 

נאַר סע טוט אי װײ 
דאַס הארץ בא מיר! 
איך האָב א בוים 
אויסגעהאקט 

צוליב א זײַטל פּאפּיר. 
0--1961. 


טשינגיז אײַטמאטאַװ ֿ 


געבוירן אין 1928 אין קירגיזיע. פארענדיקט 
דעם קאנדוירטשאפטלעכן אינסטיטוט אין 


2-ט 


פרונזע. אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1992. וווינט 
אין פרונזע. 


יוש 


ט שטיי איך און קוק ווידער אפן ערשע פּראצע. באזונדעדס שװער איז געװען 
בילד. ס'איז ניט קיין גרוים לע שניט-צײַט. גאנצע א פלעגן מיר די היים 
וונט. אין א פּראָסט רעם?. ניט אֶנקוקן, טאָגן און נעכטיקן אפן טױק אָדער 
מאָרגן פרי דארף איך פאָרן אין אפן װעג צו דער סטאנציע װווּהין מע פלעגט 
אול, דעריבער קוק איך אפן צנויפירן די טווּע. 
בילד לאנג און מיט האָפענונג, אין איינעם פון די באזונדעהס הייסע טעג, 

כּונקש װי עס קאָן מיר װינטשן א גליק- װען די סערפּן זײַנען, װי עס האָט זיך געדוכט, 

לעכע רײַזע. דאָק בילד האָב איך נאָךך ביז רוט אָנגעגליט פון שנײַדן, בין איך אף 

קיינמאָל ניט געשיקט אף קיין אויסשטעלונג. דער ליידיקער בריטשקע צריקגעפאָרן פון 
אז מײַנע קרויווים קומען צו מיר, באהאלט איך סטאנציע און האָב באשלאָסן פאדקערעװוען 


עס ואָס װײַטער. שעמען זיך איז ניט שײַעך, אחיים. 


נאָר קיין מוסטער פון קונסט אין עס ניט. עס אפן בערג?, אי פאמע טײַבל, דאָרט, װווּ די 
אין פּראָסט, װי פּראָכט עס אין די ערר, װאָס ‏ גאס ענדיקט זיך, שטייען צוויי שטיבער, ארומ- 
5 4 דעם אָנגעמאָלט. געצוימט מיט פעסטע סאמאך-דווואלן. אדום די 

| הינטעדגרונט פון בילד -- דער ראנד פון הויפן וואקסן הויכע פאָפּאָלן. דאָס זײַנען אונ- 


לא א ק-אָפּגעבליאקעוועטן הימל, דער װינט דזערע ישטיבער- שוין לאנגע יאָרן ? 

טרײַבט איכער די בעדג געשװינדע גרוילעכע שכיינעס אונדזערע צװיי געזינדן. איך בין פון 
שי אפן פאָדערשטן פּלאן ---א ברוינ- דער גרויסער שטוב. איך האָב צוויי ברידער. 
לעך-דויטער מיט פּאָלין פארוואקסענער סטעפּ. ביידע זײַנען זיי עלטער פון מיר, נאָך באָכע- 
א שווארצ נער וועג, נאָך ניט אויסגעטריקנט פון רים. ביידע זײַנען זיי אוועק אפן פּראָנט און 
די ערשט דודכגעגאנגענע רעגנס. בא די זײַטן שױן א לאנגע צײַט אז מיר װייסן פון זי גאָר- 
וועג וואקסן געדיכט אָפּגעבראָכענע טשוע-קום- נישט. אין שטוב בפֿײַבט רי מאמע מיט מײַן 
טעס. לענגויס דער צעשװענקטער קאָלײע זעט שװעסצערל. אין שכיינעסדיקן הויף, אָדער וי 
מען שפּורן פון צװויי פוסגייער. װאָס ווייטער, מע רופט אים אין או:?-- אין דער קליינער 
זײַנען די שפּורן אלץ שוואכער און עס דוכט שטוב, ווינען אונדזערע נאַענטע קריוים. 
זיך -- זאָלן די פוסגייער מאכן נאָך איין שפּאן, ‏ א אונדזערע און זייערע עלטערזיידעס, צי עלטער- 
טרעטן זי אריבער די גרענעצן פוֹן דער ראם. עלטעדזײדעס זײַנען געװען צװישן זיך לײַבלע- 


4 ע שו 
איינער פון זיי... איבעריקס, צו װאָס פארלויפן כע ברידעד, נאָר איך רוף זיי נאָענטע קדויװים, 
פאָרויס? װײַל מיר װווינען דאָ אין איין גרוֹיס געוינד, 
דאָס איז געװען אי מײַן פריער יוגנט. ס'איז אזי פירט זיך בא אונדז פון גאָר לאנגע צײַטן, 


געגאנגען דאָס דריטע מילכאָמע-יאָר. ערגע'ץ ווען אונדזערע זיידעס האָבן איניינעם יורטעם 
הינטער קורסק און אַריאָל האָבן אף די פּראָנטן געשטעלט, איניינעם טשערעדעס געפיטערט, 
זיך געשלאָגן אונדזערע טאשעס און אונדזערע איניינעם געוואנדערט. אָט אזוי אין אָפּגעהיט 
ברידער. מיר, די פופצניאָריקע, האָבן געאר- נעװאָרן די זיידישע טראדיציע. אוֹן װעו אין 
בעט אין קאָלװירט. אף אונדזערע שוואכע פּלײ- ‏ אל אין געקומען די קאָלעקטיװיזאציע, האָבן 


צעס אין געפאלן די שווערע טאָגטעגלעכע פּױ- אונדזערע טאטעס זיך געכויט אין נאָענטער 
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שכיינעס. גאנץ אראלער גאס, וועלכע ציט זיך 
לענגויס דעם טײַך, איז באוווינט פון אונדזערע 
קרויווים. 
אינגיכן נאָך דער קאָלעקטיוויזאציע אין גע- 
שטאָרבן דער באלעבאָס פון דער קליינער 
שטוב, זײַן זוײַב איז געבליבן אן אלמאַנע מיט 
ר 


געבקגיכן 
צוויי קליינע ייַנגלעך. לויטן אוראלטן שטאם- 


אפ 
2 
8 
0 


ו 
מינהעג אדאט, וועלבער איז נאָך דאן אָפּגעהיט 
געװאָרן, איז פארווערט ארויסצולאָזן אין דער 
פרעמד אן אלמאַנע מיט זין, דעריכער האָבן 
אונדזערע קרויווים כאסענע ע געמאכט מײַן טאטן 
מיט דער אלמאָנע. ווערן דער אלמאָנעס מאן -- 
דאָס איז געװען מײַן טאטנס פליכט פאר די 
הײיליקע גײַסטער פון די אָװעס, װײַל ער אין 
זאָך געווען דעם געשטאָרבענעמס נאָענטסטער 
קאָדעוו. אָט אזוי אין אונדז צוגעקומען נאָך א 
געזונד. די קליינע שטוב האָט זיך געהאט איר 
באזונדערע באלעבאטישקײַט, מיט איר ערד, מיט 
אירע בעהיימעס, נאָר געלעבט האָבן מיר אי- 


עֹ 
ון דער קלי ינער שטוב זײַנען אויך צוויי זין 
ען אין דער ארמיי. דער עלטערער זון קא- 


: ארטיי גלײַך נאָך זײַן 
כאקענע. פן ן פלעגן מיר קריגן בריוו, 
נאָר מיט גדויסע איבערײַסן. אין דער קליינער 
שטוב איז געבליבן מײַן מאמע, וועלכע איך האָב 
גערופן , קיטשי אפא" -- יונגערע מאמע, מיט 
איר שנור, סאדיקס װוײַב. ביידע האָבן זיי פון 
פרי ביז נאכט געארבעט אין קאָלװירט. מײַן 
יונגערע מאמע איז געווען א גוטע, 
טע, א יוישערדיקע פרוי. בא דער ארבעט איז 
זי ניט אָפּגעשטאנען פון די יונגע סײַ אינעם 
גראָבן אריקעס, סײַ ם באוואפערן די ערד 
-- זי האָט נאָך גוט געהאלטן דעם קעטמען 


=! = 


אין די הענט. און ס'איז באשערט געווען מײַן 
מאמען צו האָבן אויך א שנור א בערוע. דזשא- 


ו - 

יליא, אזוי האָט געהייסן די שנוד, איז, זי 

מאמע, געווען א האָרעפּאשניצע, א געראָ- 
טענע, אן אומדערמידלעכע, נאָר א כאראקטער 
האָט זי געהאט גאָר אן אנדערן. 

איר האָב זײער ליב געהאט דזשאמיליען, 
און זי מיך אויך. סיר האָבן זיך געכאװערט, 
נאָר רופן איינער דעם אנדערן בא די נעמען 
האָבן מיר ניט געוואגט. ווען מיר זאָלן געווען 
געהערן צו רע געזינדן, װאָלט איך זי 
געוויס גערופן דזשאמיליא, נאָר איצט ה; 
זי גערופן ,דזשענע", װײַל זי איז געװ 
: ברודעהס. וב זי מיך האָט גערפ 
טינע באלא" -- קליין יונגל כאָטש 
ין שוין | געו ען גאָר ניט אזא יס און 
ו 


זט ט 


+ ח * 


(- 
2 
עו 


מ 
= 
(+ 
0 


ש 
2 


, 


אזוי ט זיך שוין בא אונד 1 אין אל די 
שנור רופט דעם מאנס ייִנגערן ברודער , קיטשי- 
נע באלא" אָדער , מאִי קא!ני". 

די באלעבאטישקײַט פון ביידע הויפן האָט 
געפירט מײַן מאמע. מײַן שוועסטערל האָט איר 
געהאָלפן. דאָס שוועסטערל איז געווען א קאָ- 
מיש מיידעלע מיט פעדעמלעך אין די צעפּלעך. 
איך על קיינמאָ?ל ניט פארגעסן, זוי פלײַסיק 
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האָט געארבעט אין יענע שװערע טעג. ז 
ט געפיטערט אהינטער אונדזערע גערטנער 
י לעמעלעך מיט די קעלבער פון ביידע הויפ 


קליבן קיזיאק און טרוקענע צװײַגן 


= 
4; -| 


שטוב זאָל שטענדיק זײַן, מיט װאָס צוֹ הייצן. 
זי, מײַן שוועסטערל מיטן פאריסענעם נעול, 
האָט באשײַנט דער מאמעס עלנטע אינואמ- 
קײַט, פארגרינגערט איר שווער געמיט-- די 
בענקשאפט נאָך די זין, װעלכע זײַנען װי אין 


וואסער ארייַן וו 
וואסע! אר-ן. 

אדאנק מײַן מאמען האָט אונדזער גרויס גע- 
זינד געלעכט בעשאָלעם און ניט געװוּסט פון 
געווען די פולע באלעבאָס 


ט ן כיידע הויפן, די היטערן פונעם מיש- 
פּאַכע-גײַסט. נאָך גאָר א יונגע איז זי געקומען 
צי ידן אין דער וואנדער-יורטע און פון 
דֹ ן איז זי די הערשערן אין ביידע גע- 
זי געװעלטיקט שטרענג, 1 מיט יוױ- 
שער. אין איֵל האָט מען זיך באצויגן צו איר 
מיט גרוים אכטונג, װי צו א גערע עכט יקער, קלו- 
גער און באהאוונטער באלעבאָסטע. ניט איין 


ו 
אֶל איז אויסגעקומען צו הערן, וי מענטשן 
,גי בעסער ניט צום אוסטאקע --אזוי 
מען אין איל א רעכבטן באלמעלאכע, -- 
ער ווייכט נאָר זײַן זעג א 
פון געזינד איז בא זיי 


ט 


12 2 
2 


0 
ש 
1 


ש איך בין געווען נאָך זייער יונג, האָב 
יך דאָך אָפט געמישט אין דער באלעבא- 
דאָס איז געװען מעגלעך דערפאר, 


עלטערע ברידער 


= דער באשיצער פון צוויי געזינדן. 
א בין געװען שטאָלץ דערמיט. דאָס געפיל פון 
: וברי 


אראנטוו; אָרטלעכקינט האָט מיך קיינמאָל ניט 
פארלאָזט. ז די מאמע פלעגט או 
שטאָלין און מײַן זעלבשטענד קײַט, װוײיַל 
האָט געװאָלט, איך א קענען פירן א זי 
שאפט און קענען ריידן מיט מענטשן, ניט װי 
דער טאטע דער שװײַגעד, װאָס קען נאָר הוב- 
לען און זעגן און גאנצע טעג הערט מען פון 
אים קיין װואָרט ניט. 

אלזאָ, אין 
די בריטשקע ן 
ווערבע, האָב אָפּגעלאָזט די פּאָ סראטקעס אן 
דורכגייענדיק דעם טויער, האָכ אִיך דערז 
הויף אונדזער בריגאדיר אָראָזמאטן. 

עזעסן רײַטנדיק אפן פערד און זײַן קוֹלִיע 
איז, װי שטענדיק, געװען צוגעבונדן צום זאָטל. 
דעדנעבן איזן געשטאנען מײַן מאמע. זי האָבן 
ך וועגן עפּעס געאמפּערט. צוגעגאנגען נעענ- 
טער, האָב איך דערהערט, וי מײַן מאמע טײַ- 
נעט: דאָס איז אומעג כּער! גאָט באהיט, וו איז 
דאָס געהערט געװאָרן, אז א פרוי זאָל פירן זעק 
אף א כריטשקע! ניין, מײַן טײַערער, די שנור 
מײַנע לאָז צורו, זאָל זי זיך 0 איר זאך, און 
איך דארף זי טאקע אין שט קוק דאָך 
די ליכטיקע שײַן ניט אָן. אס דען ניט, װאָס 


הייסט ספּראווען זיך מיט צוויי באלעכאטיש- 
1 נאָך גוט, אס דאָס טעכטער? איז אונ- 
טערגעוואקסן. שוין א װאָך, װי איך קאָן דעם 
רוקן ניט אױסגלײַכן. עס ברעכט מיר דער 
קרייין, װוי איד װאָלט קאַשמעס געוואליעט. ד 
קוקורױוזע שטייט און נ כאלעשט א טרונק וואסער! 
-- האָט די מאמע געטײַנעט מיט היץ, ארײַנ- 


שטעקנדיק יעדע | א ברעג שאל הינטערן 


1 = 


ך זאָל האָבן א פום, בע ק יין 
קלאִין. װאָלט איך דען געקומען צו אײַך בעטן? 
כ'װואָלט בעסער, װי אמאָל, אליין ארײַנגע- 
װאָרפן די זעק אין בדיטשקע' און הײַדא צו דער 
סטאנציע! אוואדע איז דאָס ניט קיין װוײַבער- 
שע מעלאָכע. איך ווייס עס זיער גוט, 


0 : 
זאָל איך נעמען מא אנצבלע {ן?. 


. בעמיילע מוז מען 


אָנקומען צו די קאַלדאט קעם, זיי זאָלן פירן 
ברויט. איר זײַט ניט צופרידן, איר װילט ניט, 


אז אײַער שנור זאָל פאָרן צום באן, אָבער די 
:' נאלניקעם גייט עס ניט אָן. זיי טײַנען: די 


ו 
ברויט! מע טאָר ניט אראָפּ- 


וַ 
איך כין צוגעגאנגען צו זיי, 
ער ערד. דערזען מיך, 
זייער דערפדייט. אפּאָנעם, ס'איז 
גיטער געדאנק אפן זינען. 
-- נו, אויב איר ציטערט אזוי איבער אײַער 
שנור, איז אָט נאט אײַך איר קייני, ---האָט 
דער בריגאדיר א דערפרייטער באויון אף 
: קיינעם צו איר ניט צולאָון 
פאר א טמײַל. איר מעגט שוין זײַן רויק, ער אין 
דאָך בא אונדז א מאָלאָדיעץ. אִ-אָ, די כעוורע- 


אונדזערע שפַּזערס, וונדזערע 


אונדזעו 


שלעפּנדיק די 


האָט דעו 
0 


;-* 


דעם בריגאד יר ענריקן. 

--- אוי, דו שלימאזל איינער, --- האָט זי זיך 
צעטטַנעט, וע רא קאָלטענעס 0 ריר זײַ- 
נען אויסגעוואקסן. דער טאטע אונדן 


אויך א גוטינקער' ער האָט קיין צצוט ט 
זון אפואקן. 

-- אלזאָ, אָפּגערעדט, זאָל דאָס יאטל הײַנט 
זיך לאָז װוילגיין. כא טאטע-מאמע, וז 


אים טאקע אָפּגאָלן -- האָט אַראָזמאט פלינק 
אונטערגעכאפּט דער מאמעס טאָן. -- קעיט, 


בלײַבסט הײַנט אין שטוב, גיב אכטנג, די 
פערד זאָלן זײַן זאט. מאָרגן אינדערפדי וועלן 

געבן מיליען א בריטשקע, װעט איר 
צוזאמען ארבעטן. נאָר געדענק, דו ביסט פאר- 
אנטװאָרטלעך פאר איר. זײַט רויַק, באביטשע, 
פעיט וועט קיין שטייבעלע ניט לאָזן פאלן אף 
איר. שאט, װייסט איר גאָר װאָס, איך שיק מיט 
זי דאנוארן! איר קענט דאָך אים: א שטילער 
אזא... ער איז דאָ ניט לאנג געקומען פון 
פראָנט. וװועלן זיי זײַן זאלבעדריט, איז דאָך 


מיר געבן דזשא 


װוי? װי די וועלט, זיי װעלן פירן ברויט אף 
דער סטאנציע און צו אײַער שנור װועט קיינער 
ניט וואגן זיך צוצורירן. עמעס, סעיט? פאר- 
שטייסט, סעיט, מיר ווילן בא צשטימען דזשאמי- 
ליען פאר א באלענאָלע, אין זאָג דער מאמען, 
רייד איר אייַן 


מיר האָבן האנאָע געטאָן דעם בריגאדירס 
לויב-ווערטער, זײַן אייצען זיך מיט מיר, זי 
מיט א דערוואקקענעם. דערצו האָב איך זיך 
טאקע פאָרגעשטעלט, װי גוט עס װעט זײַן צו 
פאָרן מיט דזשאמיליען איניינעם צו דער סטאנ- 
ציע. האָב איך געמאכט אן ערנסט פּאָנעם און 


געזאָגט צו דער ימאמען: 
ס זיך ניט אִפּ דאָס הארין, ס'וועט איר 
נישקאַשע, די װעלף װעלן זי 
--און, װי א פילגעפּרוּווטער בא- 
איך א זײַ געטאָן דורך די ציין 
אוועק, שלעפּנדיק נאָך זיך די בײַטש 
ויגנדיק מיט די אקסלען, װי א 
דערוואקסענער. 


-- װאָס זאָגסטו אף אים! -- האָט זיך די 
מאמע פארװוּנדערט, וי :א הי זיך דער- 
פרייט. נאָר מיטאמאָל האָט זי בייז א געשריי 
געטאָן: -- איך װעל דיר יוו וועלף! פונווא- 
נען ווייסטו גאָר אזוינס, דו כאָכעם מײַנער! 


-- ווער זאָל װיסן, אויב ניט ער! א װער- 
טעלע, א דזשיגיט פון צוויי געזינדן, 
דאדפט איר מיט אים! -- האָט זיך פאר מ 
אײַנגעשטעלט אַראָזמאט, קוקנדיק מיט אומרו 
אף דער טמאמען, טאָמער פאראקשנט זי זיך 
ווידער. 

נאָר די מאמע האָט זיך מער ניט געאקשנט, 
זי האָט זיך וי אָנגעבויגן און מיט א שוערן 
זיפיץ ארויפגערעדט: 

-- נא דיר גאָר א דזשיגיט! ס'איו דאַך 
נאָך א קינד און טאָג און נאכט האָרעװועט עס! 
איין גאָט ווייפט, װוּ אונדזערע שטן ז 
נען! פּוסט און לער זײַנען אונד } 
װוי פארלאָזענע 


היימען... 


זערע שטיבער, 


2 
אויס אונדזערע 


ן װײַט אוועקגעגאנגען און 
האָב ניט געהערט, װאָס די מאמע האָט נ 
געזאָגט. פארבײַגײיענדיק האָב איך אזא שמ 
געטאָן מיט דער בײַטש איבער דעם ווינק ק? נ פו 
דער שטוב, אזש א שטויב האָט זיך אוג עהויבן. 
ניט געענטפערט אפן שמייכל? פון דער 
שװעפטערקע, װאָס האָט געפאטשט מיט 
אירע הענטעלער, קלעפנריק קיזיאק, און איך 
בין באלע באמיש אוועק אונטערן הויף-דאך. 
כ'האָב מיד צוגעזעצט די פיס אונטער זיך און, 
אופגיפנדיק פון קריג?, געוואשן די הענט. דער- 
נאָך בין איך ארײַן אין צימער, אויסגעטרונקען 
א פיאלע זויערמילך, אָנגעגאָסן נאָך אינע, 
אוועקגעשטעלט זי אפן פענצטער און גענומען 
אָנבכראָקן כרוים... 

די מאמע מיט אַראָזמאטן זײַנען נאָך אלץ 
געווען אין הויף. זיי האָבן זיך שוין מער ניט 
געאמפּערט, נאָר רוֹוֵק און שטיל געשמועפט, 
מיסטאמע ועגן מײַנע ברידער... די מאמע האָט 


=4( 
24 


כ'האָב 


67 


א אט 


יעדער װײַלע געװישט מיטן ארב? פון קלייד די 
ר צוגעשװאָלענע אויגן, פארטראכט צו- 
געשאָקלט מיטן קאָפּ אף אָדאָזמאטס טרייסט- 
װועדטער. ‏ איר פארנעפּלטער בליק האָט גע- 
בלאָנדזשעט װװײַט-ווײַט איבער די ביימער, װי 
זי װאָלט געהאָפט צו דערזען דאָרט אירע זין. 

די כענקשאפט האָט ווייך געמאכט מײַן מא- 
מעס הארץ. זי איז אײַנגעגאנגען אפן בריגא- 
דירס באקאָישע. א צופרידענער האָט ער א שמיץ 
געטאָן דאָס פערד און אין ארויסגעריטן פון 
וי וי- 


גיט רי מאמע, ניט אי 


געקאָנט, פארשטייט זי 
דֹ 


, 
אָס אליץן װועט זיך ענדיקן. 


נים געקװענקלט זיך 


, 
כפּדאווען מיט פערד 


און א טאָכטער, איז 
געל כן. איר טאטע האָט 
גע אין בארג-או?ל בא- 
קאיו ג בייס א פערד-גע- 
װועט האָט אטא אריבערגעיאָגט סא- 


זןו. סאדיק איז װײַט ניט יו שלעכטער רײַ- 

דאָס עמעס אָדער 
מ אש א אז קאדיק האָט 
ק רערט אז ער האָט 


געג עט דזשאמיליען... אנ- 


ה. ווער ווייסט, צו 
ניין, נאָר מע האָט 

דאָס אזוי שטאר 
נאָך דעם אװעק 
דעדע װידער האָב געואָלט. אז סאדיק מיט 
הּ 5 0 כאסענע געהאט אויס רי- 
נעד ליבע. אזוי, צי אנדערש, נאָר געלעבט אי- 


וזוי, 
יינעם האָבן זיי סאכאק? פיר כאדאָשים. 


הצ 


איך ווייס ניט, װי דאָס צו דערקלערן, עפ- 
שער דערפאר, װאָס דזשאמיליא האָט איניינע 
מיט איד טאטן געטריבן טאבונעס און 66 
דערפאר, װײַל זי איז בא איר טאטן געווען 
א אי יע ןאי נאהאלטאר 
אי ז געווען, עפעס אל בלשעס, 
אפיל ס. געארבעט האָט זי אויך מיט 
מא ענערגיע, בערייש און שפּאָרעוו- 
דיק. מוט די שכיינעס געלעבט בעשאָלעם, נאָר 
ווען א שכיינע פלעגט זיך דערװעגן זאָגן איר 
נלעגט יענע כאפּן דעם עמעסן 


פּעס שארפס 


1 
כיילעק, װײַל נאָכגעבן, פארשװײַגן - דאָס 
האָט דזשאמיליא ניט געקאַנט. ס'האָט אפילע 
געטראָפן, אז בא א שכיינע זײַנען די האָר שי- 


מעדלעך געװאָרן... 

די שכיינים פלעגן זיך אִ פט באקלאָגן: 

-- א שנור האָט איר א גאָלד! א מיטװאָך 
אָן א אז זי איז אריבערגעטראָטן אײַער 
שוועל, און דאָס צינגל אירס דרעשט. ניטאָ קיין 
בושע פאר לײַט, קיין אָפּשײַ פאר עלטערע. 

-- איז טאקע גוט, װאָס זי איז אזא! -- 
פלעגט ענטפערן די מאמע. -- מײַן שנור האָט 
ליב צוֹ זאָגן דעם עמעס אין די אויגן, און דאָס 
איז פיל כעסער איידער כאנפענען אין די אויגן 
און בײַסן אין דער שטיל. אײַערע זײַנען שטי- 
לינקע, נאָר עס שמעקט פון זײ מיט פוילע 
אייער. פון אויסן זײַנען זיי שיין, ריין און 
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געהאט. פארלאנגט פון איר נאַר 


דער טאטע מיט דער ייִנגערער מאמען זײַ- 
זיך ניט באגאנגען שטרענג מיט דזשאמי- 
קיען, װי דאָס טרעפט בא שװער און שוויגער: 


זיי זײַנען טאָמיד געװען צו איר גוט, זי ליב 


און דעם מאן. 
פארשטאנען -- זיי האָבן 
אף דער מילבאָמע. דזשא- 


איינציקע פון ביי- 


7 שרײס 
אמע האָט מיך 


שעם ניט פאר- 


איבעראשט, איך האָב טעט 
שטאנען: מײַן מאמ? 
יענע, װאָס קאַנען 
מענטשן. זי האָט פ 
הארבן כאראקטער, זי א 
טראָטן פון אירע געזעצן 
ביטן איר פירונג. אלע 


זי אפסנײַ אוועקישטעל 


דורן 


ר 
א 


הוודרזאאף יורן 
קיינמאָל נ 


א 

ו 

דאסיכוונטאל בוט 
אט קיינמאָל ניט גע 


מיט מזּ 
װען די אמאָליקע וואנ רטע, 
טאטע האָט געמאכט אין דער יוגנט. די מאמע 


אין אלעמאָ?ל געוװען פארהאָרעװועט און האָט 


פּראצע, 


יב 
ר עלטערע. 
פון די ערשטע טעג, װאָס דושאמיליא איז 
ארייַן צו אונדז אין שטוב, האָט זי זיך געפירט 
ניט אזוי,4 װי עס באדארף זיך פירן א יונגע 
שנור. עמעס, זי האָט געפאָלגט, געהאט אָפּשײַ 


ע 
פאד עלטערע, אָכער דעם קאָפּ האָט זי קיינמאָל 


ניט געבויגן... זי האָט אויך ניט בארעדט 
שווער אין 7 טוויגער הינטער די אויגן, װי אנ- 
דערע שניר, זי האָט שטענדיק אֶָפן גערעדם 


דאָס, װאָס זי האָט געטראכט, ניט מוירע גע- 
האט אכלישיצהאגן איר אייגענע מיינונג,. די 
אונטערהאלטן דזשאמיליע 

אפילע מאסקים זײַן מיט איר, אָבער דאָס לעצ- 
דאָס אנטשיידענע װאָרט האָט געהערט 


מיר פלעגט זיך אוױיסװײַזן, אז די מאמע האָט 
געזען אין דזשאמיליעס אופ ריכטיקײַט און ווי- 
שערדיקײַט איר, דער מאמעם, אייגענעם כא- 
ראקטער, -- זי האָט געטרוימט, אז די שנור 
זאָל אמאָל וערן אן עמעסע און שטרענגע בא- 
לעכאָסטע, זאָל פארנעמען איר, דער מאמעס, 
אָרט און מיט קאַװעד אָפּהיטן דעם מישפּאָכע- 
גײַסט, עס זאָל קיינמאָל ניט אויסגעלאָשן ווערן 
דאָס פײַער בא ביידע געזינדן פון ביידע הויפן.. 

-- א דאנק און א לויב צום אלאך, טאָכטער 
מײַנע, דו ביסט געקומען אין א פעסטער, גע- 
בענטשטער שטוב. דאָס איז דײַן גליק. װאָס איז 
װוײַבעריש גליק? אין קימפּעט ליגן, קינדער 
האָכן, זען, אז די זעט און די שעפע אין שטוב 
זאָל זיך מערן... אלץ, װאָס מיר האָבן, איו, 
דאנקע וט דײַנם, אלץ וועט בלײַבן פאר דיר, 
אין קייװער נעמט מען גאָרנישט מיט. אָכער 
גליק נעסטעט: זיך בא דעם, ווער עס קאָן אֶפּ- 


רע, זײַן עמעס, זײַן יוישער. גערענק 


איז געווען אזוי, װי 


איך בין נעכליבן אי 
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שּ אָלט ווארטן, ביז דער טא- 
ס װועט מיך אָפּגאָלן. דער- 
זו יד געזעצט שרעבן אן ענטפער 
4 5 


האָבן געשיקט די בריוו אפן טאטנס 
. אָבער דער אנִקֶער בריוונטרעגער פלעגט 
אָפּגעבן דער מאמען. לייענען און ענטפערן 


בריוו -- דאס איז געלעגן אף מיר. 
האָב, ניט אפילע, יי געװוּסט 
ט. ווייל אלע 
איינער אפן 
סאדיק 
י ווערטער: , איך 
מעלדן װעגן מײַן געזונט". דערנאָך איז 
דער אוטפארמײיַדלעכער אָנזאָג: ,די 
איך מיט דער זשט צו מײַנע 
הויכגעשעצטע קרויווים, װאָס : 
בליענדיקן טאלאס. דעם פילגע- 
ליבטן טײַערן פאָטער 
ז געגאנגען מײַן מא 
ערנאָר = -מיר 


איך 


קייענענדיק 


ה5-, - 


אף אויסװייניק, וואס 


+ עו 
פן 
4 =+ 
ק: 
21" 
/= === 


- 
= יי 
ער 
44 
= 


2 


די 
6 


געגאנגען 


בריוו שיק 


1 

= ר 
וט 
2 
2 


פון די כאָ 


סטע קרו 


ן די נאָענט 


און ערישט באם סאמע סאָף בריוו פלעגט סא- 
דיק, וי כאפנדיק, צושרײַבן; ,א גרוס שיק איך 
אויך מײַן װײַב דזשאמיליא", 


נו, געוויס, װי קאָן מען דען שרײַבן אנ- 
רש, װען עס לעבן נאָך, א דאנק אלאך, 

ן און די נאָענטסטע קרויװים אין 
דעם די ער- 
אָדער 


טטע 
א כדיו? אזוי טוט מען 


װײַנבט 


נאָמען אין 


ניט, ס'איז ניט 
סיש. אזוי האָט געטראכט ניט נאָר סאדיק -- 
: עטראכט יעדער 46 


אײַנגעװארצלטע אע = וי פירט 
אָן בא אונדו אין א און 
גאר ניט 


יו דער קאָפּ 


ט מיך צווינגען צו 
מאָל נאָכאנאנד. 
פרומער מינע און 


לייענען 
נאָכדעם 
פול מיט 


4 
ש 
ש 


די כדיוו אין אירע פארהאָרעוועטע 
דאָס בויגעלע פּאפּיר, װי א פיי- 
אָט פלאטערט עס אװעק, קוים מיט 


7 ענדלעך, ווידער צונויפ- 
ייַעק שעפּטשענדיק; 

-- קע אה װי א קאמייע אין 
דאָך דאָס פאר אונדז! -- טרערן פלעגן זיך גיסן 
פון אירע אויגן, איר קאָל האָט געציטערט. -- 
8 אוואה ווילן זיי דאָך וויסן, װאָס טאטע- 
מאמע מאכן, װאָס הערט זיך בא קרויווים. װוצ- 


א 


הין װעלן מיר אהינקומען, הארציקע מײַנע, 
מיר זײַנען דאָך כא זיך אין דער היים, אינעם 
אייגענעם אול, מיר קוקן די אױגן אויס אף 
אײַערן א בריוו, כאָטש איין װאָרט שרײַבט: 
איך לעב, א בין 2 און פארטיק. מער 
ווילן מיר ש 
קוקן אפן 
עס ארײַנלײגן 
באהאלטן 

אויב הזש 


יעדעס מאָל 
יאבט 
אין האנט 
, 
געלײענט האָט זי דורשטיק 
די אויגן איכער די שורעם; נאָר װאָס נע ענמעם 
צום פו בריוו, אליז נידעריקער פלעגן זיך 


אפּאָנעם פארשטאנען די :0 
זי האָט אונטערגעגעבן 


זי איר פארשליפנדיק דעם קופערט, -- 
אָנשטאָט זיך צו פרייען, האָסטו זיך אײַנגע 


בויגן אינדרײַען! נאר ד ײַן מאן איז א סאָל- 
דאט? בליז דיר האָט געטראָפן דאָס אומ- 
גליק? דאָס גאנצע פאלק 
= פאלק איניינעם. 0 עפישער מייגסטו, אז 

נדעדע בענקען ניט, אנדערע וויינען די אויגן 
א אויס? בענק, אל שװײַג! װײַז דאָס ניט 


ארוים! 
דזשאמיליא האָט געשװיגן. נאָר איר אײַנ- 
געשפּא רטער בענקענדיקער קוק האָט, דוכט זיך, 
, מאמעניז,4 איר פארשטייט גאָ-ר-ר 


ר א אדיקס 


אז בדיוו 


איז אויך דאָס מאָל געקומען 
פּוּך- סאראטאָווער בק ער האָט געשריבן, 
אז אויב גאָט װעט העלפן, וועט ער אין הארבס 
אהיימקומען צוליב דער פארווגנדונג 

איך בין טאקע יענעם טאָג פאָרט ניט גע- 
בליכן אין שטוֹכ. איך בין אװעקגעפאָרן אפ 
טיק װוּ איך פלעג אלעמאָל נעכטיקן. כ'האָב 
: געפּענטעט די פערד אין זיי אוועקגעפירט אפן 
ליוצערנע-פעלר. אָרזיצער שטרענג 
פארבאָטן צו פיטערן די פערד אף דער קי- 
נאָר איך האָב זיך געמאכט ניט וויסנ- 
דיק. איך. האָכ בעשום-אויפן ניט געװאָלט, אז 
מײַנע פערד זאָלן זיך אָפּצערן. איר האָב גע- 
האט א באהאלטן ערטעלע אין טאָלעכ? און די 
פינצטעדניש פלעגט מיר צוהעלפן. הײַנטיקס 
מאָל אָבער, אז איך האָב געכראכט וע מײַנע 
פערד, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז עמעצער האָט 
שוין געלאָזט אפן ליוצערנע-פעלד פיר א 
דע" פערד. דאָס האָט מיר געפראָפן אין דער 
זיבעטער ריפּ. איך בין דאָך געווען באלעבאָס! 


דער 8; האָט גי יט 


טראט 


ב עי + ענ 
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ניט לאנג געטראכט, האָב איך גענומען אוועק- 
טרײַבן די ,פרעמדע" פערד, קעדיי אָנצולערנען 
דעם אזעכניק, װאָס האָט זיך ארײַנגעריסן אין 
מײַן קיניגרנײַך. מיטאמאָל אָכער האָב איך דער- 
זען, אז דאָס זײַנען דאגיארס פערדלעך, אָט דעם 
זעלבן דאניארס, װאָס װעגן אים האָט באטאָג 
גערעדט דער בריגאדיר. 


דערמאָנט זיך, אז מאָרגן פאָרן מיר איניי- 
נעם מיט אים מיט טוווע צו דער סטאנציע, האָב 
5 רױ *אד-ן ארי יי י !זר- יי +' * ה יי 
איך צורו געלאָזן זײַנע פערד און בין אוועק צום 


טויק. 
לאָזט זיך אויס -- דאנזאר איז שוין דאָ. ער 
האָט שוין אויסגעשמירט די רעדער פון 


האָס שוין 
און איצטער פארציט ער די שרויפן 


רעו 


יע 
(צו 
: 
2 
: 
וו 


- גי : = גאר יירט 
דאניקע, די טאָכעב? 


קע, די פערד אין 
דײַנע? -- האָב א 


יך א פרעג געטאָן. 
דאניאר האָט פּאװאָליע אויסגעקערט צו מיר 
דעם קאָפּ. 

-- צװײי זײַנען מײַנע. 

-- און די איבעריקע צוויי? 

-- דאָס איז, וי רופט מען זי, דזשאמיליא, 
דוכט זיָד, דאָס זײַנען אירע פערד. זי איז דײַן 


דזשענע? 


זײַנען 


מײַן דזשענע 


שענע. 

-- דער בריגאדיר 
פערד אף דעם פיוצ 
ער באפוילן אכטונג 

נו, איז טאקע גוט, װאָס איך האָב זײ ניט 
אָפּגעטריבן! 

ס'איז צוגעפאלן די נאכט. דאָס אַוונט-װינטל, 
װאָס האָט געבלאָזן פון די בערג, איו שטיל גע- 
װאָרן. אפן טויק איז אויך געווען שטיל. דאניאר 
האָט זיך אוועקגעלייגט מיר אף דער 
שטרוי אהינטער דער אין א װײַלע 
ארום האָט ער זיך אוֹפ איז אוועק 
צום טײײַך. ער האָט זיך 


אליין האָט געלאָוט די 
דאָס ה 


5טרן 


4א-ן 


ברעג און אזוי געבלי 
אקסל. זײַן הויכע ווינקלדיקע פיגור איז געווען 
שארף, װי אויסגעטעסעט מיט א האק, און האָט 
זיך בוילעט געצייכנט אין 2 
פון דער לעװאָנע. ס'האָט זיך געדוכט, אז ער 
הערט זיד צו צום רויש פון טײַך, װאָס ווערט 
אלץ שטארקער צוליב דעם, װאָס דאָס וואסער 
שטראָמט האסטיק דורך די שטיינער.. און 
עפשער האָט ער זיך צוגעהערט צו אנדערע, 
קוים הערבארע נאכט-קלאנגען און שטילע 
שאָרכן, וועלכע זײַנען געווען פארהוילן פון 
מיר? ,װידער האָט ער זיך פארקלערט, דער 
,טשודאק" -- האָב איך א שמייכ? געטאָן אין 
געדאנק. 

מיט א קורצער צײַט צוריק, בייס דעם היי- 
שניט, קומט צו לויפן א ייִנג? און זאָגט, אז אין 
אויָל האָט זיך באוויזן א פארװונדעטער סאָל- 
דאט. ווער, װעמעס -- ווייסט ער ניט. דאָס אין 
געווען דאניאר. װאָס עס האָט זיך דעמלט אָפּ- 
געטאָן! װאָרעם אז עמעצער קומט אין איָל פון 
פראָנט, לויפט דאָך קינד און קייט, יעדערער 
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וויל אֶנקוֹקן דעם געקומענעם, זיך דערוויסן, צי 
נט ערגעץ א ברודער, א קאָ- 


רעוו? ט, או מע מיינט, עס האט 
זיך לײַבלעכער ברודער, א מע- 
כ מע שרײַט, מע פּרוּװוט 
טרעפןן.. יטער זײַנען דאן אװעקגעלאָפן 
אין אול. לאָזט זיך אויס, דאָס איז דאנואר. ער 
האָט געשטאמט פון אונדזעד אֹיָל. טאקע א הי- 


+- 
= 
= 
ס 
2 
+= 
2 
2 


1 


געכאפּט דאָס עמעסו 


געטרדיבן, װי דער װי 


נוי-- עו -;עווא--ן יוב 


ער ן דער וויסטע. געאר 
בעט אין בוימװאָל-סאַװירטן, נאָכדעם 


אין אנגרענער שאכטעס לעבן פון 
דאָרטן טאקע איז ער אװעק אפן פראָנט. אז ער 
האָט זיך אומגעקערט אהיים, האָט מען אים בא- 
געגנט וי מע האָט געזאָגט 


רט זיך אומגעקערט. א 

שּ געשמאקסטע איז דאָס 
וואסער פון אייגענעם אריק. דאָס מאמעלאשן 
ניט פארגעפן, כאָטש ער פּלאָ אדײַן קא- 
זאכישע ווערטער, דאָך נאָך גאנין 
פײַן מאמעלאָשן! , טולפּאר* װעט איבער בארג 
און טאָל געפינען זײַן טאבון". וועמען איז ניט 
טײַער. דאָס היימלאנד, װעמען איזן ניט טײַער 


דאָס אייגענע פאָלק!.. אי מיר זײַנען צופרידן, 
אי די גײַסטער פון די אֶװעס זײַנען דער- 
פרייט. גאָט װעט געבן, מע וועט באגראָבן אין 
דער ערד דעם גערמאן, עס װעט שאָלעם ווערן 
אף דער װעלט, װועסטו כאסענע האָבן און דאן 
װועט אויך פון דײַן קוימען זיך קרײַולען א 


רויך, װי בא לײַטן, פלעגן 
סאקאלן. 

מע האָט זיך דעדמאַנט, ווער דאנוארס טא- 
טע-מאמע זײַנען געווען, פון װאָס פארא שטאם 
ער קומט ארויס. אט אזוי איז דאניאר געווארן 
אן אייגענער מענטש אין אול. 

און אָט האָט אונדזער בריגאדיר 
געבראכט צו פירן בייס דעם היישניט א 


זאָגן די אלטע אק- 


הונקען אפן לינקן פוס. דער פאָלדאט מיט א ש 


* טוכפּאר -- א לעגענדאריש פערר." 


ש 
ט 
ט 
2 
ש 
2 
2 
4 
2 
ת 
17 
54 
= 
ג 
ש 
= 
יו 
צוי 
2 
= 
מ 
0 
ר 
ש 
2 
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2 טי ֿעבן דעם לאנגפיסיקן דא- 

ג דער קלײנװוּקסיקעו ג 

מאָנט אין א שפּרינגענדיק טײַך- 
5 


קינדער האָבן געלאכט, קוקנדיק אפן 


דאניארס פארווונדעטער פוס האָט זיך צו יע- 
נער צײַט נאָך ניט פארהיילט. ער האָט זיך ניט 
געבויגן אין דער קני. גיין מיט דער קאָסע האָט 
ער ניט געקאָנט. דעריבער האָט אים דער ברי- 

געבראכט צו אונדז, יונגלער, 
ו 


גאדיר ארבעטן 
אף די היישנײַדערס. זאָגן דעם עמעס, איז ער 
אונדז ניט איבעריקס געפעלן געװען. מיר האָבן 
ניט געקאָנט פארטראָגן זײַן שװײַגן. און האָט 


טוֹין יא גערעדט, האָבן מיר געפילט, אז ער 
רעדט איינס און טראכט עפּעס אנדערס, אז ער 
איז פארנומען מיט ז אייגענע געדאנקען. 
עס איז שווער געװען צו װויסן ---ער זעט דיך, 
צי ניט, כאָטש קוקן קוקט ער דיר גלײַך אין פֹּאַ- 
נעם ארײַן מיט זײַנע פארכאָלעמטע, פאר- 
קלערטע אויגן... 

-- א ד א אפן א קאָן נעבעך צו- 
פלעגט מען זאָגן 


פּאװאָליע 00 די מענטשן זיך צוגעוווינט 
דאנוארס מאָדנעם כאראקטער. סיט דער 


צו ו 
צײַט האָט מען 05 ביכלא? אופגעהערט צו 
כבאמערקן. או א מענטש טיילט זיך מיט גאָר- 
נישט ניט אויס, דארף מען אים מיסטאמע ניט 
באמערקן און ער װוערט פארגעסן. 

אף מאָרגן אינדערפרי האָב איך מיט דאנ!ָארן 
געבראכט די פערד צום טויק. דזשאמיליא איז 
אויר געקומען צו דער צײַט. זי האָט אונדז דער- 
זען פונדעדװװײַטן און אוױיסגעשריִען: 

== אוי, קיטשינע באלא, פיר מײַנע פערד 
אהער, די כאָמעטן װגּ זײַנען? 

| און וי זי אט א גאנץ לעבן געװען א כא- 

עגאָלע, האָט זי געניט באטראכט די בריטשקע, 
א שטויס געטאָן מיטן פוס די רעדער פּרוונ- 


דיק, צי זיי זײַנען גוט ארופגעזעצט. ווען ן איך 
מיט דאנ!ארן זײַנען אונטערגעפאָרן, האָט זי 
מיט איראָניע א קוק געגעבן אף אונדז: אף 
דאניארס לאנגע פים, װאָס האָבן שיר זיך ניט 


שטיוול 
מײַנע 


ארויסגעטרייסלט פון זײַנע קירזאָווע 
מיט די ברייטע כאַליעװעס, אוֹן אף 
שווארצע צערעפּעטע פיאטעס. 

=אקוין אנינהאָרע, א 5 פין גאָט.---האָט 
דזשאמיליא היימיש פארו װאָרפ יי שּ קאָפּ און 
א קאָמאנדעװע געטאָן: 

-- לעבעדיקער ירירט זיך, מיר זאָלן ביז דער 
היין קאַנען דורכפאָרן דעם סטעפּ! 

זי האָט אָנגעכאפּט די פערד פאר די צײַמ- 
לעך, מיט א פעסטער האנט זיי צוגעפירט צו 
דער בריטשקע און גענומען אײַנשפּאנען. דא- 
נוארן האָט זי אפילע ניט באמערקט, גלײַך ער 
װאָלט גאָרניט געווען מיט אונדז. דזשאמיליעס 
פּעסטקײַט, איר ארויסרופערישע זיכערקײַט 
האָט איבעראשט דאנוארן. ער האָט אף איר גע- 
קוקט אומפרײַנטלעך, אָבער מיט באהאלטענער 


אנציקונג. ‏ וװען ער האָט א נעם געטאָן פון 
בריטשקע א איז אוועק, איז 
דזשאמיליא : אים אִ 

ז 


-- אט 
זונדער? ‏ ניי 


א בא- 
צר + ו 
יּ 


1 

ױ 
עדערער שלעפּן 
וי וועט עס בא מיר 


, מײַן פרײיַבט, אז 
נים גיין. גיב קאָרשט א האנט! היי, קיטשינע 
באלא, א ר ;ו, קריך אין בריטשקע, 
ייג צונויף ד י ועק. / 

דול א האָט אָנגעכאפּט דאניאר 


האנט, און ווען זיי האָכן אף זייערע איבערגע- 
כטענע הענט יט דעם זאק, איז 
דאניָאר רויט געװאָרן ; 5 
מאָל, װוען זיי האָבן געטהאָגן די זעק אף די אי- 
3 יט = נע הענט, האָבן זיך זייערע קע 

יּ 


יי 
וו 
תכ 


יו 1- 


1 זערט, זיך קימאט אָנגערירט... און א 
הא געזען, וי אָנגעשטרענגט ער בײַסט די 
פיפן און כאמיט זיך ניט צו קוקן יו דוּ אמי- 
ליעס פּאָנעם זי האָט דא א װי ניט 
באמערקט. זי האָט א געכאָכמעט מיט דער 
וועגערן, און אז די בריטשקעם זײַנען שוין גע- 
ווען אָנגעלאָדן און מ מיר האָבן געהאלטן די ליי- 
צעס אין די הענט, האָט.דזשאמיליא שעלמיש 
צוגעווונקען און געזאָגט לאכנדיק 


3 ו 
ן דיך, דאנואר, דוכט 


: 
פון א מאנצבל, אין 


פאָר דער ערשטער, לייג דורך א וועג 

דאנואר האָט שװײַגנדיק א ריס געטאָן די 
בריטשקע פון אָרט. ,אך, דו שלימאז? איינער, 
ביסט נאָך א שעמעװודיקער צוֹ אלע צאָרעס!* 


האָב איך א קלער עטאָן. 

דזשאמיליעס שפּאָטן און לאכן, איר 

גלײַכגילט האָט דאנואר אריבערגעטראָגן אזוי 
געדולדיק, װי ער װאָלט געגעבן א שׁווּע ארי- 
בערצ:טראָגן אלץ-אלץ. פון אָנהייב האָב איך 
אף אים ראכמאָנעס געהאט און האָב עטלעכע 
מאָל געזאָגט צו דזשאמיליען: 

-- פארװאָס שפּאָטסטו פון אים, רושענע 
ער טשעפּעט דאָך קיינעם ניט! 

-- פאָז אָפּ, -- האָט הזשאמיליא לאכנדיק 
א מאכ געטאָן מיט דער האנט, -- דאָס שפאס 
איך, אים װועט עס נישט שאטן. 

נאָכדעם האָב איך אליין גענומען שפּאָטן א 
שפּאסן פון אים, ניט װייניקער פון אש 
ליען. מיך האָבן גערעגט זײַנע מאָדנע בליקן... 
װי ער פלעגט עס אף איד קוקן, ווען זי פלעגט 
נעמען א זאק אפן אקס? און אים אוועקטאסקען 
דורכן מארק-געווימל, דורך דער ענגשאפט, 


ג5 
:7 
: 
2 


צווישן הייזעריקן אוילעם. אז דושאמיליא אין 
געגאנגען מיט דער מאסע, האָט זיך דאָס 


4 רק געװאָרפן אין די אויגן, װײַל אירע בא- 

עגונגען זײַנען געווען געמאָסטענע, פינקטלע- 
8 איר גאנג --- לײַכט, וי זי װאָלט געגאנגען 
דורך א ברייטן פּליין. 

מע האָט טאקע ניט ווילנדיק געמוזט זיד פאר- 
קוֹקן אף איר, ווען זי פלעגט צוגיין צו דער בריטש- 
קע נעמעןא זאק און אויסבייגנדיק דעם גוֹף, אונ- 
טערשטעלן אן אקסל. עס פלעגט זיך דאן אנט- 
פּלעקן איד שיינער האלדז און די ברוינלעך- 
אָפּגעבליאקעװועטע צעפּ פלעגן גרײכן קימאט 
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ביז דער עדה... דאניאר פלעגט בלײַבן שטיין 
מיט פארגלאצטע אויגן, װי טראכטנדיק וועגן 
עפּעם אנדערם, נאָר זײַן בליק פלעגט זי בא- 
גלייטן ביז צו דער טיר. ער האָט געװיס גע- 


אז אים געלינגט עס אויסצובאהאלטן, 
נאר איך פלעג גוט באמערקן זײַן 
ס'האָט מיר ניט אָנגעהויכן צו 
אדעראבע, ס'האָט באליידיקט מײַנע 
װײַל מיר איז קײנמאָל ניט יי 
ואר קאָן | װוערט 0 


וי געפ 


מיינט, 


ער פארקוקט זיך נאָך! 
דן וועגן אנדערע!" -- 
אנץ וועזן. און 


בויז 


איכער 


צװישן די 


זעקן 

אֶר טרויעריק. 
פלעגן אָנשיטן טװוּע, איז 
| 


זיך געענדיקט בין 
זעק, אין וועלכע מי 


2 ה 
ווען א גרויסער זא 


ע ק פון א װאָלענער רעדנע, 
אין וועלכן, עס פלעגן ארײַן זיכן פּוד. איר מיט 
דזשאמיליען פלעגן זיך געוויינלעך פפּראוען 
מיט אים, אָכער פאר איין מענטשן אין דאָס 


בעקיצער 


ר 
{};ג 


עװען צו שווער. : איר מיט 
דזשאמיליען באשלאָסן א שפּאס טאָן. מיר האָבן 
דעם זיבנפּודיקן זאק ארײַנגעלייגט אין דאניארס 
בריטשקע און פון אויבן פארלייגט מיט געװײג- 
לעכע זעק טװוּע. אונטערוועגנס זײַנען מיר 


ארײַנגעלאָפן אין א רוסיש דאָרף, אָנגעריסן אין 
עמעצנס א סאָד עפּ? און דזשא מיליא האָט 
בייסן פאָרן געװאָר פן די עפּ? צו דאנוארן, דער- 
נאָך האָכן מיר אים אריבערגעיאָגט, לאַזנדיק 


ד 
אים אין א װאָלקן שטויב. דעריאָגט אונדז האָט 
ערשט אין כארג-דורכפאָר, ניט װײַט פון 
דער באך-ליניע. דער װעג אין ען 


6: 


געווען פאר- 
: װײַל פ'האָט געדארפט דורכגיין א צוֹג. 


האַכן מיד צוגעווארט און זײַנען דערנאָך װידער 


' 
געפאָרן צוזאמען ביז דער סטאנציע. פ'האָט זיך 
שוין אזוי אינגאנצן 


שּׁ געמאכט, אז מיר האָבן 

פארגעסן וועגן דעם זיבנפּודי 
דערמאָנט זיך װענן אים האָבן 

דאן, ווען מיר האָבן געענהיקט 


מיר ערשט 
אויסלאָדן די 


טווגע. דזשאמיליא האָט מיך שטעפעריש א 
שטויס געטאָן, װװײַזנדיק מיטן קאָפּ אין דא- 
נויָארס זײַט. ער איז געשטאנען אין בריטשקע 


און פארזאָרגט געקוקט אפן זאק... אז ער האָט 
א בליק געטאָן אין אונדזער זײַט און דערוען, 
זי אמיליא האָט אײַנגעהאלטן דאָס 0 
כטער? האָט ער גלײַך פארשטאנען, וועמעס 

בעט דאָס איז, און איז געװאָרן רויט, װי א 
; 


ודערן צי ארוף. זאָלסט זי ניט 
פארלירן אינמיטן וועג, -- האָט צו אים א גע- 
שריי געטאָן דושאמיליא. דאניאר האָט ‏ בייז א 
קוק געגעבן אי 2 ײַט און אין איין אויגנ- 
בליק א שלעפּ געטאָן דעם זאק איכערן דעק 


=== די 8 
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פון דער כריטשקע, אים אװעקגעשטעלט אפן 
ראנד, אראָפּגעשפּרונגען, אונטערהאלטנדיק 
דעם זאק מיט איין האנט, אים ארופגעוואלגערט 
אפן רוקן און --- איז אוועק... מיר האבן זיך גע- 
מאכט ניט וויסנדיק, וי עגאלט גאָרנישט ניט 
געטראָפן. די איבעריקע מענטשן װעלכע זײַנען 
דאָ געווען, האָבן געוויס גאָרנישט ניט כוישעד 
געווען: א מענטש גייט זיך מיט א זאק, נו, אין 


0: 


װאָס? אלע גייען דאָ מיט זעק אף די פּלייצעם! 
נאָר װען דאניאר איז צוגעגאנגען צום טראפ, 
האָט אים דזשאמיליא דעריאָגט: 


אראָפּ דעם זאק. כ'האָב פּאַשעט 
שטיל געזאָגט 

האָט דאניאר אדויסגערערט 
וארט. 


0 - שלע פּט 


-- ווארף 
עשפּאסט, -- האָט זי 


צע; 


: טאקע! -- האָט 
דזשאמיליא געזאָגט אזוי, װי זי װאָלט זיך 
פארענטפערט. זי האָט נאָךְ אלץ געלאכט שטי- 
לינקערהייט, נאָר דאָס געלעכטער איז שוין גע- 
ווען אומנאטירלעך, א געצו יי 

עדשט איצט האָבן מיר מערקט, אז דא 
ניָאר פאלט צו אלץ מער א מער אף ז 
פארװונדעטן פוס. װי האָבן מיר עס ָ 
אפילע ניט א טראכט געטאָן ועג 
איצט קאָן איד זיך ניט מויכ? זײַן 

ו 


נארישן שפּאס אונדזערן. װי האָב איך, שויטע, 
גאָר אזוינס געקאָנט צוטראכטן! 

-- קער זיך אום! -- האָט אויסגעשרוען 
דזשאמיליא. 

אָבער צוריקגיין האָט דאנואר שוין ניט גע- 
קאַנט. הינטער אים זײַנען געגאננען נאָך 


מענטשן מיט זעק. 

כ'קאָן זיך איצט 
איז װײַטער געוען. 
געכויגענעם אונטע 
כ'האָב 
בויגן, װי ער האָט ; 
נָוים פאמ/ עלעך, פאר 


ה 
װוּנדעטן פוס. יערער נײַער טראָט רופט ארויס 
א שטארקן װייטעק, אז ער טוט אזש א 
= מיטן קאָפּ אי בלײַבט א רעגע שטוין.. 


אָכער װואָס העכער ער הייכט זיך איכערן טראפ, 


אלץ מער וואקלט ער זיך פון איין זײַט אף דער 


אנדערער. ס'האָט מיך דורכגענומען אזא פא- 
כעד, אזא בושע, אז ס'איז מיר טרוקן געװאָרן 
אין האלדז. אי בין פארשטארט געװאָרן פון 
גרויל, בי מיט אלע מײַנע גלידער געפילט 


זײַן שווערע מאסע, דעם שארפן ווייטעק אין זײַן 
פארווונדעטן פוס. ער האָט זיך ווידער א וואקל 
א א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ, ס'איז 2 
פינצטער געװאָרן אין די אויגן. אלין האָט 
א װיג געגעבן. די ערד אין ר 
פון אונטער מײַנע פיס... 

איך בין צו-זיך געקומען ערשט דעמלט, וען 
עמעצער האָט מיך זייער שטארק א נעם געטאָן 
בא דער האנט. כ'האָב ניט דערקענט דזשאמי- 
:0 זי איז געווען װײַס-װײַס. די שווארצאפּ- 
2 אירע ברייט צעעפנטע אויגן זײַנען 
גע :מוירעדיק גרויס. אירע ליכּן האָבן נאָך 


געציטערט פון פרוערדיקן געלעכטער. איצט 
האָבן שוין ניט בלויז מיר, נאָר די אלע, װאָס 
דֹ 


זײַנען דא געווען, זיך א לאז געטאָן צום טראפּ. 
דאנייאר האָט געמאכט נאָר צװיי טריפ, ער 
50 געװאָלט פאריכטן דעם זאק אפן רוקן -- 
אָו ר עה האָט זיך פּאװאָליע פַּא װאָלי ע גענומען 
אראָט לאָזן אף א קני. הו אמיליא האָט מיט 
אירע הענט פארשטעלט זיך דאָס פּאָנעם. 
-- ווארף, ווארף אוועק דעם זאק! -- האָט 
געשרוָען. 
אָבער ער האָט ניט אדאָפּגעװאָרפן דעם זאק, 
באטש ער האָט אים געקאַנט אראָפּלאָזן אין א 
זײַט פון טראפּ, אז די מענטשן, װאָס גייען נאָך 
אים, זאָלן ניט פאלן. דערהערנדיק דזשאמיליעס 
קאָל, האָט ער זיך א ריס געטאָן, אױסגעגלײַכט 
דעם פוס, געמאכט נאָך א טריט' און ווידער זיך 
א וואקל געטאָן... 


וואדף אװעק! --- האָבן אלע אויסגע- 


נאָר דאנואר איז דאָס מאָל אױיך אויסגע- 
שטאנען. און ס'האָט זיך געדוכט, אז אלע, סנ 
די, װואָס גייען הינטער אים איבערן טראפּ, און 
אויך די, װאָס געפינען זיך אונטן, פארשטייען: 
באָדײַ ער װעט איניינעם מיטן זאק אוועקפאלן, 
אנדערש וװועט ער אים פון רוקן ניט א 
ס'איז געװאָרן טויט-שטיל. אהינטער דער וואנט 
האָט אָפּגעריסן דורכגעפײַפט א א 

װי א 5 ליעטער איז דאניאר, וואק- 
לענדיק זיך, געגאנגען ארופצו 2 : א 
גליטן בלעכענעם דאך, און די אפּ-ברעטע 
האָבן זיך געבויגן אונטער אים. געמאכט צוויי 
טריט, פלעגט ער פארלירן דאָס גלײַכגעװיכט, 
אָפּשטעלן זיך, ינעפ די לעצטע קויכעס 
און גיין װײַטער. די, װואָס זײַנען געגאנגען ה 
טער אים, האָבן זיך' געסטארעט צו 0 צו זײַ- 
גע טריט: זיי פלעגן יו בלײַבן שטיין, וען 

ר פלעגט זיך אָפּשטעלן. דאָס האָט 

טערט, דאָס האָט ד (מענטשן ארויסגעש שאט 
פון די קויכעס, נאָר קיינער האָט זיך ניט גע 
בייזערט אף דאנוארן. וי צונויפגעבונדן מיט 
א פארהוילענעם שטריק, זײַנען די באלאָרענע 
מענטשן געגאנגען, װי מע גייט איבער א גע- 
פערלער גליטשיקן שטעג, װוּ דאָס אייגענע לעבן 
איז געבונדן מיטן לעבן פונעם נאענטן. מיט 
וויפ? מיטלײַד און געבעט האָט אף אים גע- 
קוקט די סאָלדאטקע, גייענדיק פוסטריט גלײַך 


יי א 


נאָך אים. אירע ציינער זײַנען געװען פאר- 
פּרעסט, זי האָט קוים געפּלאָנטערט די אויס- 
געמאטערטע פים, נאָר אין איר טפילע האָט זי 


געבעטן גאָט פאר אים, דאניארן. 
דער שיפּועדיקער זײַט טראפ ? האָט זיך געענ- 
דיקט. געבליבן סאכאקל נאָך עטלעכע טריט. 


נאָר דאניָאר האָט זיך װידער א וואק? געטאָן. 
פארווונדעטער פוס האָט מער ניט אויס- 
געהאלטן. אָט-אָט רײַקט ער זיך אראָפּ, אויב 
ער װעט די רעגע ניט אראָפּווארפן דעם זאק. 


-- לויף, כאפּ אונטער! -- האָט דושאמיליא 
אויסגעשרוען, אויסשטרעקנדיק אט הענט, 
פּונקט וי זי װאָלט מיט דעם געקאָנט פארגרינ- 


גערן האניארן. 


כ'בין ארופגעלאָפן אפן טראפּ, זיך דורכנע- 
שטופּט צווישן די מענטשן מיט די זעק און בין 
צוגעלאָפן צו אים. ער האָט אף מיר א קוק גע- 
געבן פון אונטערן עלנבויגן. אף זײַן נאסן טונ- 
קעלן שטערן זײַנען אָנגעדראָלן געװאָרן די 
אָדערן. זײַנע אויגן א זיך אָנגעגאָסן מיט 
בלוט און האָכן מיך א ברען געטאָן מיט בלו- 
טיקן צאָרן. איך האָב געוון לט אונטערכאפּן דעם 
זאק. 

-- טראָג זיך אָפּ פונדאנען! -- האָט ער א 


ברום געטאָן. 

אונטערהינקענדיק, שווער כאפּנדיק דעם 
אָטעם, מיט אראָפּגעהאנגענע אָנמעכטיקע הענט 
אין ער אראָפּ פון . די שװײַגנדיקע 
מענטשן האָבן זיך פאנאנדערגערוקט. דער צו- 
נעמער האָט ניט אויסגעהאלטן און א געשריי 
געטאָן: 

- ביסט פון זינען אראָפּ! איך בין דען נ 
קיין מענטש, צי װאָס? שוין זשע ר יל 


עב =, 
עלאָזט 


דיך נּיט. ג גזט אויסשיטן דעם זאק אונטן? 
װער שלעפּט עס אזא מאסע? 
-- דאָס איז מײַן דײַגע, -- הא דאנואר 


שטיל געזאָגט. א שפּײַ געטאָן און אי אוועק צו 
זײַן בריטשקע. צוליב דעם, װאָס ער האָט אזוי 
ערנסט אױסגעטײַטשט אונדזער לײַכטזיניקן 
שפּאם, האָכן מיר אים אין די אויגן ניט גע- 
ר קוקן. 
אנצע נאכט זײַנען מיר געפאָרן שװײַגנ- 
די מאר אים איז דאָס געוען נאטיהלער, 
אָבער אונדז האס עס 'באלעסטיקט. מיר האָבן 
ניט פארשטאנען: ער האָט אונדז מויבל גע 
װוען, צי ער האָט פארטײַעט די אוולע אין זיך. 
אפן הארצן אין אונדז געוען אָנגעזאָליעט, אונ- 
דזער געוויסן איז געװען ניט ריין. 
אגינען, װען מיר האָכן זיך ווידער געלאָדן 
א טויק, האָט דזשאמיליא א נעם געטאָן דעם 
אומגליקלעכן זיבנפּודיקן זאק, אוועקגעשטעלט 
אף זײַן בדעג א פוס און מיט קאס אים צעריסן. 
-- נא, נעם :0 אי רענ וכע -- האָט זי 
א שלײַדער געטאָן דעם צער סענעם זאק צו דער 
פארווגנדערטער אע אי אָג דעם בריגא- 
ער זאָל אונדן מער אזוינם ניט אונ- 
טערוקן! 

-- קוקט זי אָן, װאָס איז דאָס מיט דיר? 

-- גאָרנישט איז מיט מיר! 

א גאנצן טאָג האָט דאנואר זיך אופגעפירט! 
וי טאָמיד, שװײַגנדיק, ער האָט נאָר א ביסל 
מער וי געװויינלעך געהונקען, ווען ער אין גע- 
גאנגען מיט א מאסע. דאָס האָט אונדז די גאנ- 

; ניט געלאָזט פארגעסן אונדזער שלעכטן 
װײַל ס'איז דאָך געװען קלאָר, אז ער 
אט נעכטן צערייצט די ווונד מיטן זיבנפּו- 
דיקן זאק. עס װאָלט אונדן גרינגער געװאָרן, 
ווען ער טוט זיך א װיצל, ווען ער גיט א לאך, 
עס װאָלט אונדז א ביסעלע אראָפּ פון הארצן. 
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דזשאמיליא האָט אויך געמאכט אן אָנשטעל, 
גלײַך עס װאָלט אק פּאסירט, און זי האָט 

געלאכט, כאָטש איך האָב געזען, אז דאָס לאכט 
זי מיט ואשטשערקעם. 

עס אין גוט צו פאָרן אין נאכטיקער קילער 
פרישקײַט, ס'איז אזוי אָנגענעם צו 6 װי די 
רוקנס בא די פערד וויגן זיך, צו עטעמען די ריי- 
כעס פון דעד אווגוסט-נאכט, זיך צוהערן צו איר 
שטי?קײַט. דזשאמיליא איז געפאָרן פאָרויס, זי 
האָט אָפּגעלאָזט די לייצעס און, קוקנדיק ער- 
געץ אין א זײַט, האָט זי זיך א אונטערגע- 


1 
זוכגען: כ'האָב געפילט, אז ס'דריקט זי דאָס 
שװוניגן. אין א אזא נאכט איז אומעגלעך צ צו שוולגן, 


זינגען ווילט זיך. זי האָט זיך טאקע צעזוג 
גען. ס'קאָן זײַן, זי האָט מיט איר זינגען גע- 
װאָלט אומקערן די פרוערדיקע, פּאַשעטע בא- 
צוונגען מיט דאנ!יארן, און עפשער האָט זיך איר 
געװאָלט פארטרײיַבן פון זיקאָרן איר שולד. זי 
האָט געהאט א קלינגענדיקע פעסטע שט 
אָבער געזונגען האָט זי געװײנלעכע אול-לִין 
לעך, װי, אשטייגער, , מיט א זײַדן טיכעלע ו 
איך צו דיר פאָבן", , אין א יט וועג איז מײַ 
בר פּלוצעם האָט זי 


אוױיסגעשרויַען: 


-- װאָס מיינסטו, מיר האָבן קיין אויערן 
ניט? ווילסט ניט? איז װי דו ווילסט זיד, --- און 
דזשאמיליא האָט זיך ווידער צעזונגען. 

ווער װייסט, פארװאָס זי האָט געזונגען, צי 
גלאט אזוֹי אָדער וי האָט אים געװאָלט ארוים- 
רופן אף א שמועס. גיכער פון אלץ האָט זי זיך 
געװאָלט אורבהייסן מיט אים, װײַל אין א קור- 
צער װײַלע ארן ם האָט זי װידער אויסגעשרוען: 

-- זאָג, דאניאר, ביקט אמאָל געווען פאר- 
ליבט? 

דאנ!אד האָט גאָרנישט געענטפערט. דזשא- 
מיליא איז אויך שטי? געבליבן. 

, געפונען וועמען צו בעטן זינגען", האָב איך 
א שמייכ? געטאָן. 

ארײַנפאָרנדיק אין טײַך, װאָס- האָט איבער- 
געשניטן דעם װעג, ה; בן די פערד, צאָקענדיק 
מיט די פּאָדקעװעס איבער די נאס-באזילבער- 
טע שטיינער, אײַנגעהאלטן דעם טראָט. װען 
מיר זײַנען אריבער דאָס טײַכל, האָט דאניאר 
אונטערגעשמיפן די פערד און מיט א געהאמע- 
וועט קאָל, װאָס איז אונטערגעשפּרונגען איבער 
די אױיסגעשלאָגענע ערד-גריבלעך, פּלוצעם אומ- 
דערווארט גענומען זינגען: 

בערג מײַנע, בלוי-װײַסע בערנ, 

ערד מײַנע זיידישע, ערד פון מײַנע עלטערן. 

מיטאמאָל האָט ער זיך פארהאקט, פארהוסט 
אָבער די קומענדיקע צוויי שורעס האָט ער א 
נעם געטאָן מיט א טיפער עטװאָס הייזעריק- 
לעכער ברוסטשטים: 
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בערג מײַנע, וי-וװײײַסע בערג 
וויגעלע מײַ א 
דאָ האָט ער איבערגערים װי זיך דער- 
שראָקן פאר עפּעס, און שטיל א איך האָב 
זיך בוילעט או סגעמאלט זײַן שעמעווריקטט. 
נאָר אפילע אין דעם דאָזיקן אומגעװאגטן שע- 
מעוודיקן געזאנג זײַנעם האָט ןא געפיל אויך 


פערגעוויינלעכע אופגע 
האָט ער, װוי עס װײַזט 


קיין שלעכטע. 
ס'האט זיך פּראָסט ניט געגלייבט, אוז דאָס 
האָט ער, דאנ!אר, אזוי געזונגען. 
קוק אים נאָר אָן, -- האָב איך ניט אויס- 
געהאלטן. דזשאמיליא האָט אויך א גערירטע 
אויסגעשרוען: 
--- זווּ יביסטו פריער געווען, נו, גיב קאָרשט 


א זונג װי עס באדארף צו זײַן! 


פאָר וים האָט זיך געצייכנט דער 


נער ארויספאָר פון די בערג. א װינטל 
דאָרטן א וויי געטאָן. דאניאר האָט 
זונגען. זײַן שט 


ציטעריק, 
טיקט און 
האָט זיך אָפּגערופן אי 


-ו אאויוזו תוור-אי 
די װײַטע פעלדון. 


מעד פון אלץ האָט מיך געפּלעפט די קײַדנ- 
מיט ועלכער די מעלאָדיע גופע אין 

: ט. כ'האָב נים געװוּסט, װי עס אֶנצו- 
פ ך ווייס עס איצט אויך ניט. ריכטיקער 
געזאָגט, איך קאָן ניט אנטשיידן, צי דאָס האָט 
גאָר זײַן שטים געזונגען, צי עפּעם אזוינס, װאָס 
איז מער װי א שטים, אזוינס, װאָס גייט פון 
דער נעשאַמע באם מענטשן און רופט ארויס בא 
דעם, װאָס הערט עם, פּונקט אזא געפיל, אזא 


רעגונג, װי בא דעם זינגער. ס'מינטערט און 
וועקט די סאמע פארבאָרגענע געדאנקען. 
ווען איך װאָלט נאָר געקענט כאָטש וויפל- 


?יט-איז איבערגעבן דאנוארם ליד! זי איו גע- 


ווען קימאט אָן ווערטער, נאָר אָן ווערטער האָט 
זי אנטפּלעקט די טיפקײַט פון דעם מענטשנם 
נעשאָמע. ניט פריַער, ניט שפּעטער האָב איך 
קיינמאָל אזא זינגען ניט געהערט: ס'איז ניט 
ענלעך געװען ניט אף די קירגיזישע, ניט אף 
די קאזאכישע ניגונים. דאנוארס ניגן האָט 
ארײײַנגענומען אין זיך דאָס בעסטע, די מעלאָ- 
דישע זינגעװודיקײַט פון ביידע נאָענטע פעל- 
קער, ער האָט זי אף זײַן שטייגער צונויפגע- 
פלאָכטן אין אזוינס, װואָס לאָזט זיך ניט אי- 
בעדכאזערן. ס'איז געווען א געזאנג פון בארג 
ו סטעפּ. אָט האָט זיך עס קלינגענדיק גע- 
טראָגן אין דער הייד, װוי די קירגיוישע כערג, 
אָט האָט זיך עס ברייט געשפּרייט, װוי די סטע- 
פּעס פון קאזאכסטאן. 

איך האָב געהערט און זיך געװוּנדערט: , אָט 
האָסטו דיר א דאניאר! װער האָט עס געקאַנט 
זיר ריכטן אף אים?" 

מיר זײַנען געפאָרן איכער דעם װיי 
דאניארס געזאנג האָט זיך געשלענג 5 אין דער 
ברייט, אלץ נײַע און נײַע מעלאריעס האָבן װוּג- 
דערלעד-בייגעװדיק געקלונגען אין רוים. שוין 
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זשע איז דאָס דער זעלבער דאנואר? װאָס האָט 

מיט אים געטראָפן? ווע האָט ער עס געהאט 

אויסבאהא? זן אין זיך אזא רײַכקײַט? 

האָב איך פאר שט אנען, פארװואָס דא- 

זיך אופגעפירט אזוי מאָדנע, פאר- 

האָט זיך געהאלטן אָפּגעזונדערט און 
2 


ענדיק געווען אויסגעשטעלט צו 9ט- 


: 
די סיכע פון זײַן פארכאַלעמטקײַט, פון זײַן 
שטרעבונג צו פארבלײַבן שטענדיק אליין, זײַן 
שטענדיק שװײַגן. א פארשטאנען, פארװואס 
ער פלעגט גאנצע אֶוונטן א אף דער וואך- 
סאָבּקע, וועלכע ייט אזוי דערפאר, װײַל אונ- 
דזעדע עלטערזיידעס פלעגן פון דאָרט קוקן, צי 
פײַערן ניט אף זיי קיין בייזע 


וואנדער-שווא- 
אזיקער וואד-סאָפּקע פלעגט דא- 
נצע נעכט באם טײַך א זיך 
זלאנגען, װאָס זײַנען געװען פאר- 

רע. זײַנע אויגן פלעגן זיך דאן 
יי אט ברעמען פלענן זיך 
אומדו. איצט האָב איך געזען, א 

ב 1 


ער איז טיף א נאָר פארלי 


װוי מו 


מע 
טשן. ניין; דאָס איז געווען ליבע פון גאָר אן 
אנדער מאדרייגע. ס'איז געווען גרענעצלאָזע, 
אומגעהייערע ליבע צום לעבן, צו דער מוטער! 
ערד. און אָט די ליבע זײַנע האָט ער פארהיט 
אין זיך, אין זײַן געזאנג. ער האָט געלעבט אין 
זײַן ליד. 

ווען עס האָט זיך געדוכט, אז עס לעשט זיך 
אס דער לעצטער קלאנג פון זײַן ליד, האָט 
א נײַער פלאטער זי ווידער געמאכט פלוען, גע- 
וועקט דעם שלאָפנדיקן סטעפּ, װאָס האָט מיט 
דאנקבארקײיט זיך צו געהער צום זינגער. 
שטארקסטער 
אָטע איבערגעריסן זײַן ליד, ער האָט א װיאָקע 
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געטאָן צו זײַנע פערד און זיי אװעקגעלאָזן אין 
גאלאָפּ. איך האָב געמיינט, אז דזשאמיליא װעט 


אים נאָב א און איד האָב זיך צוגעגרייט א 
דעם, נאָר זי האָט זיך קיין ריר ניט געגעבן. 
איז, װי פרן ר, געבליבן זיצן מיטן קאָפּ 29 
געבויגן צום אקסל, פּונקט וי זי וװואָלט זיר נאָך 
אלץ צוג הערט צו די הייסע קלאנגען,. װאָס 
האָבן נאָך ניט באוויזן אויסצוקילן זיר ערגעץ 
5 דער לופט. דאניאר איז אוועקגעפאָרן, קיין 
ן װאָרט איז ניט געפאלן פון אונדזערע ליפּן 
5 דעם סאמע אויָל. און צו װאָס ריידן? קאָן 
מען דען אלץ אויסדריקן מיט ווערטער, אלץ 
ארויסזאָגן? 
פון יענעם טאָג אָן אין אין אונדוער ל?עבן 
פארגעקומען א טיפע ענדערונג. כ'האָב קעסיי- 
דער געווארט אף עפּעס גוטס און געגארט 
דערצו. אינדערפרי פלעגן מיר אפן טויק לאָדן 
די בריטשקעס סע און, קוט/ מע אף דער 
פטאנציע, פלעגן מיר מיט אומגעדולד ווארטן 
אף דער רעגע, ווען מיר וועלן צוריקפאָרן, קע- 
דיי אין וועג קאָנען הערן דאניארס לידער. זײַן 
שטים האָט מיך קעסיירער פאדפאָלגט. איך בין 
אים נאָכגעגאנגען פוסטריט, באגינען בין איך 


. 
געלאָפן מיט אים צום א -פעלד, צו רי 
געפּענטעטע פערד, און די לאכנדיקע זון פ געט 
פון יענער זײַט בערג זיך ארױיסקײַקלען אנט- 
קעגן מיר. איך האָב געהערט דאניארס שטים 
אין דעם ווײך-זײַדענעם שאָרך פוֹן גאָל 
וויייץ, װאָס די אלטע לײַט פלעגן הויך אונטער- 
ווארפן מיט די לאָפּעטעס בא דער וייעלקע; 
אין שװעבנדיקן געפלי פון אן איינציקן גייער, 
װאָס האָט געקרײַוזט אין די הייכן איב 
| אליז, װאָס איך האָב געזען 


מיד די קלאנגע 
מיץ 


ד ע וט 
2 ש 8 
86טטל 
2 


ז ש 
: 
1- 
= 
צ 
}- 


יאֵל אויכוו רגעץ אין אן 
א י די וידי יִב י* א אד ריא 
ננדער װעל עמאכטע אויגן פלעג איך 
הערן, י ו צן יא י 


לעבן 
פון מײַן קיבֿ ב 
כושל-הייכן איבער די יורטעס צארט 


-ו 
לק 


ירזשענדיק, יאָגן 
אבונעם יונגע אָגערס מיט ניט קיין 
אונטערגעשוירענע גריוועס 
דיק דאנוארס געזאנג, פל 


ערפילט, װי אין פיר וערן אע 

נײַע געפילן, עפּעס אזוינס, װאָס איך קאָן 

אָנרופן מיט וערטער. איך פלעג א 

כבן מיט אלע גלידער פון אומבאװוּסטזי- 
1 


פרייד פארן אומבאװוּסטן, 

איך האָכ נאָך דאן ניט פארשטאנען, 

1 דארף נעמען א פּענדז? אין מײַנע 
הענט, 

זינדװײַז האָב איך ליב געהאט צו צייכענען. 

אז איך פלעג קאָפּירן בי דער פון לערנביכל, 

פלעגן די קינדער זאָגן, אז זיי זײַנען װוי צװיי 

טראָכּן וואסער ענלעך צום אֶריגינאל. די גע- 

מעלן, װאָכ איך פלעג מאכן אין דער װאנט- 

צײַטונג, האָבן אויך די לעדער געלויבט. נאָר 


= וַ 
עס האָט זיך אָנגעהױיבן די מילכאמע, מײַנע 
2 


וַ 
| ברידער זײַנען אוועק אין דער ארמיי, האָב איך 


פארלאָזט די שול און איך כין אוועק ארבעטן 
אין קאָלװירט, װוי אלע קינדעד פון מײַן עלטער. 
איך האָב אינגאנצן פארגעסן װעגן פּענדז? און 
א און האָב גאָר ניט געקלערט, אז איך װעל 
ען-עס-איז זיך ווידער דערמאַָנען אין דעם. 
אִבעה דאנוארס געזאנג האָט אופגערודערט מײן 
נעשאָמע. איך בין ארו רג נגען, װי אין הי- 
נערפּלעט. איך האָב געקוקש אף דער װעלט 
מיט פארגאפטע אויגן, װי איד װאָלט אלץ זען 
צום ערשטן מאָל. דזשאמיליא האָט זיך פּלוצעם 
אינגאנצן געענדערט! ס'איז אין איר קײן זיי- 
כער ניט געבליבן פון דער פארשײַטער, גים- 
טיקער לאכערקע. א משט יק-ליכטיקע בענק- 
שאפט האָט זיך געשפּרײט אף אירע פאר- 
טרוימטע אויגן... א שמייכעלע האָט געבלאָנ- 
קעט איבער אירע ליפּן. זי האָט זיר שטילער- 
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הייט געפרייט מיט עפעס גוטס, װאָס איז בא- 
װוסט נאָר איר אליין און מער קיינעם. עס 
פלעגט טרעפן, זי נעמט א זאק אפן אקסל, און 
שטייט צעטדאָגן-אומבאהאָלפן, פּונקט װי אנט- 
קעגן איד טראָגט זיך א וואסעד-כוואלי 


* רדור * * כ- ארדוי: + וואה 
ווייסט ניט, צי זי זאָל אדײיַן אין ואס 


3 
ניט. דאניַארן פל גט זי אוױיסמײַדן, ניט קוקן 
אין זײַנע אויגן. אנוכ מיר זײַנען גע- 
טויק, האָט דזשאמי?יא וי מיט א 
ר שטים צו אים געזאָגט: 
ער וואלסטו אױיסגעטאָן דײַן גימנא- 
סטואָרקע?' גיב, כ'וועל זי אויסוואשן! 


ווען זי האָט אויסגעוואשן זײַן גימנ 


אסטיאָר- 


: : 


קע טײַך אױסגעשפּרײט אפן גראָז 
טריק, זי זיך אװעקגעזעצט דערנעכבן 
און ? פאנאנדערג עגלעט, באטראכט 
דעל ז פּלייצעס ה 
אויסגעו לעג דערביו מיטן קאָפֿ, 
דערנאָן לֶעט. 

איך רשטאנען, ואס 
עס טוט זיך מיט זי דעם עמעס געזאָגט, האָב 
איך זיך געשראָקן צו טראכטן וועגן דעם. אָבער 
עס פלעגט מיר ווערן קאלעמוטנע, װען איך 
פלעג באמערקן, אז דזשאמיליא סטארעט זיף 
א מיר װאָלט א סאך גרינ- 
ג לט, װוי פריִער, זיך גע- 
וויצלט ווען מייר פלעגן 
אָבער א גאנצע נאכט 
ערן איך באהערשט 


ע 
וס. אזוי אין 
ן פלעגט יעדע- 
קע, גאר 
ט דערנעענטער 


וער'י 


8 אויגן. 


שוין זשע 


טערטער דאניָאר! 

כ'האָב פיל מאָל באמערקט, װי ציטערנדיק, 
וי רירנד א האנט ציט זיך פּאווא- 
יע צוֹ דאניארן. נאָר ער פלעגט דאָס ניט זען. 
ער האָט קוק ערגעיץ אין די הימלען, אוג- 
טערשפּארנדיק מיט דער דלאָניע זײַן אקן, און 
זיך געשאָקלט א איין זײַט אף דער אנדערער. 


= 


יזר 


איר האנט פלעגט בלוַבן ליגן אן אָפּגעשואב- 
טע אפן ראנד פון דער בריטשקע. זי פלעגט א 
פלאטער טאָן, אװעקרײַפן די האנט און זי 
שטעלן. אזוי פלעגט זי שטיין א ב , 
אָנגעבויגענע, לאנג, לאנג אים נאָכקוקן, או 
אכדעם גיין װײַטער. 

אמאָל פלעגט זיך מיר דאכטן, אז איך מיט 
דזשאמיליען זײַנען באהערשט פון איין גע- 
פיל, װאָס אין אונדן ביידן ניט פארשטענר- 
לֶעך. עפשער איז דאָס דאָזיקע אומפארשטענד- 
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לעגט זיך דזשאמיליא פאר- 


טענע איבערײַסן איו 
} בלײַבן אפן טויק, 

זי ניט געװוּסט, װוּ זיך אהינציטאָן. 

ארוטכלאָנדזשען, זיך א כאפּ פאָן 


מענטשן, װאָס האָבן איבערגעװייט די טװוּע, 
מיט האסט א טאָן אין דער הייך עט- 
: לא ווייץ, פּלוצלינג אוועקווארפן 
אװעקגיין צוֹ די רוי-סקיר- 

זיך אנידערזעצן אין שאָטן, און, 

אבנדיק צו כלײַבן אליין א רוף 


עמאָל געווארט, אז זי װעט מיר 
א װיכטיקע זאך, דערקלערן, 
זי איז אזי 


ישט ניט ריידן 


שװײַגנדיק 


תש : 
ט ,. טײ ;ג 


ריי נעשאַמע, פאַדערנדיק אויסליי- 
זוג דעם האָט זי טאקע מוירע גע- 
ה יַנלע : ס און איינצי= 


פארשטיין, אן 
. פּונקט וי איך האָב געװאָלט 
אין קיין פאל ניט געװאָלט, אז זי זאָל דאנואו 
: אָבן. אין װוי האָב איך עס געקאַנט װעל 
איז דאָך געװען די שנור פון מײַן 


דאה ווויר תו! { ררודטר 
דאָס וװײַב פון מײַן כרודער! 


ן ליכטיקע, באגײַסטערט 
פט האָט געשוועבט איבער איר פּאַנעם! 
;ט האָב איך עס געזען, אָבער איך האָב 
ניט פארשטאנען. אויך איצט פארשטיי 
איך דאָס ניט. איך פרעג זיך: עפשער איז ליבע 
אויך אזוי באגײַסטערנדיק, װי באגײַסטערנדיק 
עס איז דאָס שאפן פון א מאָלער, פון א דיב- 
טער? קוקנדיק אף דזשאמיליען, פלעג איך, װעלן 
אנטלויפן אין סטעפּ, שרײַען מיט א גרויס גע- 
שריי צו הימל און צו ערד, זיי זאָלן מיר זאָגן 
װאָס צו טאָן, װויָאזוֹי בײַקומען מײַן אומפאר- 
שטענדלעכע פּײַן. און אײינמאָל האָב איר, 
דוכט זיך, געפונען אן ענטפער. 


זו 


מיר זײַנען װי 
סטאנציע. 
װוײַז האָבן 


שטענהיק געפאָר 
עס איז שוין געווען 


זיך /געזא אמלט אין ה א 


א דער 
הויפנס- 


י שטערן 


הא ט געשלעפערט. נאָר דאניארס גע- 
צעריכן די שטילקײַט א 
ן אין 


דזשאמיליא 


דעד ווייכער פינצטערער 


זײַנען געגאנגען 


1 


הײַנט געטראפן מיט דא- 
אין זײַן זינגען אי געוען אזויפיל 


ט, אזא דורכדרינגלעכע בענקש זאפט, אז 


מיטגעפי2 און האָבן מיך 


מיטלנד 


= 2 גארא יייי יוצריוי: - את אוי 
דזשאמיקיא האָט אײַנגעבויגן איר קאָפּ און 
אנגען, פעסט ז רן ראנ 


ן שורווה האר 
נן שטיס הק 


אין בריטשקע זי האָט זיך אװועקג 
אים און איז װי פאדשטייגערט געװאָרן 
הענט אפן הארצן ר 
פארויס און, גייענדיק, יג 
ון דער זײַט. דאנואר האָט געזונגען 
קט ער װאָלט ניט באמערקט, אז 
נאענט אים... איך האָב געזען 
ענע הענט האָבן זיך 
זיך צוגעטוליעט 
ארט איר קאָפּ צו 
8 װי דער אײַלנ- 
זע איבערגעשלאָג 
דורך א שמייץן, האָט זיך זײַן קאָל איבערגעריס 
האָט ער מיט נײַעם קויעך אָנגעהויב 
ען האָט ער װעגן ליבע. 
ערט געװאָרן. דער 
געו אָנגעגליט, די פינצטערניש האָט 
זיך פאנאנדערגערוקט. אין פרײַען ברייט געוואַ- 
עם סטעפ האָב איך דערזען צװוײי 
טע. איך ביז גענאנגען און האָב געקוקט, וי זי 
ה גסן אלץ אין דער וועלט און הויר; 
טאקט פון דער ליד. איך האָב זי נ 
. דאָס איז דאָך געווען דער ער 
דאניאר אין זײַן צעשפּיליעט אָפּגעטראָגענע 
גימנאסטיאָרקע, אָבער די אויגן זײַנע האָבן גע- 
ברענט אין דער אי דאָס איז געווען אויך 
מײַן דזשאמיליא, א צוגעטוליעטע צו אים אזא 
שטילע, אזא ארי מיט ב בע 
דיקע טרערן אף אירע וועס; און 
אײינצײַטיק געווען כאנײַטע 5 


סטעפּ 


פארליב- 


2 


וי 


1 


ווידער באהערש 
א 


הערש עװאָ 
אומפארשטענדלעכער אופרעג ונג, 
קומען צו מיר פון זײַן זינגען. ס 


3 
ר (געװאָרן, ואס איך װיל. 
ו 


2 
2 


איך האָב 


ויל מאָלן זייער בילר. 


איך האָב זיך דערשראָקן פאר די אייגענע גע- 
דאנקען, נאָר מײַן װוילן איז געװען שטארקער 
פון דער שרעק. איך װע? זיי מאָלן אָט אזוינע 
גליקלעכע, אָט זוי איך זע זיי איצט. װעל איך 
דאָס אָבער קענען?.. עס האָט מיר פארכאפּט 


ער אָטעם פון פרייד און שרעק. איך בין גע- 
זיס-שיקערלעכער זעלבסטפא! רגע- 
ג5 


:: 
== 
5 
; 
4 
42 
שש 
:שי 
!- .4 


5 אויך ך געווען װארעם 
אי ניט ג הוסט, וויפ? פּײַנלעך- 
ש רנישן איך װעל אויסשטיין אין 
ר 1 אר דעם כוצפּעדיקן פאדלאנג 
מײַנעם. זיך פארזאָגט, איך זאָל זען די 
עדד, אזוי װי דאניאר, אז איך זאָל מיט פארבן 

קארט (טאט א מיר ועלן 


ק . איך האָב אפילע א טראכט גע- 
ט איך נעמען פארב, אין שול װעט 
מ פארב ניט געבן, זיי דארפן עס 
א בלויז אין דעם איז געווען דער 


דאניאר האָט פּלוצעם איבערגעריס 
כִיֹ ה 


גען, 


ת 
װײַל אש א האָט אים האסטיק אן 


רוי-4ג, = 


ארויםג עיל :פרונגען פון בכריט 
די 


האָט אָנגעצױגן } לייצעס, אַ 
שטעלט די פערד. דושאמיליא איז געשטאנען 
אפן וועג. זי האָט זיך אזיסגעדרייט מיטן הוקן 


צו אים, פארװאָרפן דעם קאָפּ, א קוק געטאָן 
האלב פון דער זײַט און, קוֹים אײַנ- 


{-- װאָס קוק- 
ון פארביטערט 
1 פאָר ווײַטער! 
אונדזער בריטשקע. -- 

אוגן! -- איז זי אָנגעפאלן 
זעץ זיך! ---װאָס איז דאָס מיט 
איך, פערד, 


אװעק צו 
װאָס גלאָצסטו די 
אף מיר. -- 


אוה האאר 


ן האָב אונפּערטרײײַבנדיק די 

מיר געטראכט. אָבער דאָם איו. דע גאָר ניט 
אזוי שווער צו פארשטיין; זי האָט דאָך א גע- 
זעצלעכן פעבעדיקן מאן ערגעזן און סאדאטאָ- 
ווער ש איך האָב וועגן דעם ניט גע- 


טראכט, איך האָב זיך 
אף זיך און איך װאָלט, 
{ ווען איך ווייס, אז דאניַאר 
נגען און מיר װעט מער 


נו הערן זײַן שטים. 
6 


געבייזערט אֹף 
קאָן זײַן, 


איר און 
פײַנט געקראָגן 
וועט 
קיינמאָל ניט 


ן איך בין געווען 
יינער האָבן געבראָכן. עס האָט 
גיכער קומען אף אן אָרט און 
יך אף דער שפרוי. 
טויק, האָב איך 


ווי-ניט-איז 


אראָפּגעשלעפּט די כאַמעטן, זיי א װאָרף געטאָן 
אונטער דער בריטשקע און, קוים דערקריכנדיק 
צו דער שטרוי 


, זיך א וו ואלנער ג 
אינדערפרי האָב איך זיך אופ 
פריידיק געפי?. איך על מאָלן דאניארן מיט 
דזשאמיליען. איך האָב צוגעזשמורעט די. אויגן 
און גאנץ קלאָר זיך פאָרגעשטעלט, וי איך װעל 
זיי מאָלן. איך האָכ עס געזען אזוי בוילעט, אז 
מיר האָט זיך געט ט, ; אז אה נעם דאָס פּענד ז, 
טונק אין פארב -- וא 2 

איך בין אט צום טײַך, 

געוואשן, אוועקגעטריבן די געפּענטעטע פערד. 
די נאסע קאלטע קיוצערנע האָט געפּאפעװעט 
מײַנע באָרװועסע פיס. די צעשפּאָלטענע מוא- 


אָן שלאָפן. 


עט 
געכאפט מיט א 


זיך אײַנ- 
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ייועע ערע ,2 


טעס האָבו געשמארצט, נאָר מיר איז געװען 
װווי? אוֹן גוט. 

ווען כ'האָב זיך אומגעקערט צום טויק, איז 
מײַן ליכטיקע שטימונג פארנעפּלט געװאָרן. איך 
האָב דערזען, אן הושאס לא אין אֶנגעכמו- 
רעט און אָפּגעצערט, זי איז, װײַזט אויס, א 
גאנצע נאכט ניט א טונקעלע שאָטנס 
זײַנען געלעגן ארום אירע אוגן. זי האָט ניט 
גערעדט מיט מיר און אפילע קיין שמייכל ניט 
געטאָן. און ווען אונדזער בריגאדיר אַראָומאט 
איז געקומען, איז זי צו אים צוגעגאנגען אָן א 
גוטמאָרגן און געזאָגט: 

-- נעפמט אײַך די בריטשקע, שיקט מיך ווֹנ- 
הין איר װילט, נאָר צו דער סטאנציע פאָר איך 


מער ניט. 


י וואלד-פליג איז 6 0 אונטערן 
עק! און מיך פרעגט קיין קאשעס ניט. איך האָב 
ז כ'פאָר מער ניט, און אָפּגערעדט. 
דער שמייכל? איז פארשווונדן פון אָראָזמאטס 


-- װי דו װילסט זיך, נאָר דאָס וי 


ן צו 
דער סטאנציע װעסטו יאָ פירן. -- ער האָט א 


זעץ געטאָן מיט דער קוליע אָן דער ערד. -- 
אוב עמעצער האָט דיך באליידיקט, אין זאָג! 
כ'װעל אף זײַן האלדז-און-נאקן צעברעכן מײַן 
קוליע! אויב ניט, איז פּראוע ניט קיין שטיק: 
ברויט פירסטו פאר סאַלדאטן, הא א א 
מאן א סאלדאט! -- ער האָט, ור שּׁ אוים- 
געדרייט און אוועקגעהונקען אף א א 
דזשאמיליא איז פון פארלעגנהײַט רויט גע- 
װאָרן. זי האָט א קוק געטאָן אהין, װוּ דאנואר 
יאין געשטאנען, האָט שטי? אָפּנעזיפצט. דא- 
נוָאר איזן געשטאנען מיטן רוקן צו איר און צו- 
נויפגעצויגן די סופּאָניע אפן כאָמעט. ער האָט 
געהערט דעם גאנצן שמועס. דזשאמיליא אין 
2 א װײַלע געשטאנען, צופּנדיק די בײַטש, 
אָכדעם האָט זי אנטוישט א מאך געטאָן מיט 
: ער האנט און איז אוועק צו איר בריטשקע. 
דעם דאָזיקן טאָג זײַנען טיר צוריקגעקומען 
פרוֶער וי געוויי גלער. דאנואר האָט דעם גאנצן 
װעג געיאָגט די פערד ; רזשאמילוא איז געװען 
בייז און שװײַגנדיק. איך ה ב מײַנע אויגן ניט 
געגלייבט, זעענדיק, װי אנטקעגן מיר שפּרייט 
זיך אן אויסגעכדענטער, פארשווארצטער סטעפ, 
װאָרעס ע שט נעכטן האָט דער סטעפּ אויסגע: 
זען נאָר אנדערש, און פּלוצעם האָט זיך אלץ 
געענד הם, װוי אין א מײַסעלע. דאָס בילד פון 
גליק .ה אט זיך איכערגעקערט אין. מײַן בא- 
װוסטזנגן קאפּויר. מיר האָט זיך געדאכט, או 
איך האָב אופגעכאפּט א שטיק בונט-פארביק 
לעבן, כ'האָב זיך עס מיר אויסגעמאָלט מיט 
אלע פּראָטים. און בלויז דאָס האָט מיך איצט 


.גערעגט. כ'האָב זיך ניט געקאָנט בארויָקן, בין 
איך האָב ניט צוגעגאנוועט כא דער ועגערן א 


שטײַף בויגעלע פּאפּיר. איך כין אװעק אהינ- 
טער די סקירדעם און מיט א קלאפּנדיק הארץ 
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אוועקגעלייגט דאָס פּאפּיר אף א גלאט-אויס- 
הוכלטער לאָפּעטע, װואָס איך האָב אונטער- 


געז א : 

וועננס צוגעשלעפּט בא די מענטשן לעבן דע- 
: 

ו 


== בע נטש מיך, אלאד! -- האָ 
געפּדעפּלט, װי דער טאטע, ווען 

צום ערשטן מאָל אוועקגעזעצט אפן פערד. איך 
האָב זיך צוגערירט מיטן בלי װער צום פּאפיר. 


און וי נאָר עס האָט זיך באװיזן אפ פּאפּיר 
דאגוארס פּאָנעם, האָב איך אליץ ארגעסן! 
מיר האָט שוין גערוכט, אז אפן פּאפיר ליגט 


טאקע יענע אווגוסט-נאכט אין סטעם, אז איך 
הער דאנויארס געזאנג און איך זע אים אליין, 
װי ער זיצט מיט א פארוו אָרפענעם קאָפּ און 
מיט אן אנטבלויזטער ברוסט, װי זי האָט זיך 
צוגעטוליעט צו זײַן פּלײיצע. דאָס אין געווען 
מײַן ערשטע זעלבשטענדיקע צייכענונג: י 
די בריטשקע, אט זײַנען זיי ביידע, די 
געװואָדפענע לייצעם, אָט שאָקלען זיך אין דער 
פינצטער די רוקנס בא די פערד און װײַטער 
ליגט דער סטעפּ אונטער אן אויסגעשטערנט 
0 א געמאָלט סמיט אזא פלײַס, או 
ניך האָב ניט באמערקט קיין שום זאד. ווען אי 
יו שש צו-זיך, האָכ איך דערהערט א קאָ 
איבער מײַן קאָפּ; 


הזה 


{ זו 
ט טויב 


האה 2 
דאָס איז געווען 
: 


די בריטשקעס זײַנען שוין פון לאנג אָנ- 


געל א שא, אז איך שרײַ און קאָן זיך ניט 
דערשרײײַעז! יי טוסטו דאָ? -- האָט זי גע- 
פרעגט, נעמענדיק די צייכענונג.---הם.. -- 


זי האָט בע א שאָקל געטאָן מיט די 


-- גיב עס מיר, קיטשינע באלא, איך וועל 
עס כאהאלטן אלס אָנדענק. --- און, צונויפליו- 
גנדיק דעם בויגן, אינצווייען, האָט זי אים בא- 


מיר האָבן א די טװוּע און זײַנען 
אװעקפאָרן, האָט ויך כא- 

וויזן א פארווונדעטער דאדער סאָלדאט אין א 
צעקנייטשטן שינעל מיט א רוקזאק אף די 
פּלייצעס. דער סאָלדאט האָט זיך ארומגעקוקט 
און אויסגעשריען; 

--- ווער. איז דאָ פון איִל קורקורעז? 

-- איך בין פוֹן קורקורעו, -- האָב איר גע- 
ענטפערט, טראכענדיק, װער קאָן עס זײַן? 

-- װועמעס ביסטו,, ברודערל? -- האָט דער 
סאָלדאט געפרעגט, גייענדיק צו מיר. דערזעענ- 
דיק דזשאמיליען, האָט ער א פארכידעשטער 
היימיש זיך צעשמייבלט. 

-- קערים, דאָס ביסטו? -- האָט דזשאמי- 
ליא אויסגעשריען. 
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-- אוי, אבי א שװועסטערקע! -- האָט 
דער פאַלדאט נאָך מער זיך דערפרייט און 
ארײַנגעכאפּט איר 0 אין זײַנע הענט 
זט זיך ארויס, אז ער אין מיט רזשאמי- 
ליען פון וז איין דאָרף. 

--- װי דאָס הארין האָט מיר געזאָגט, טאקע 
גוט, װאָס איך האָב פארקערעװעט אהער, איך 


בין דאָך געלעגן אין איין שפּיטאל מיט דײַ- 
נעם. גאָט װעט העלפן ער װעט זיך אינגיכן 
אומקערן. כאם געזעגענען זיר זאָג איך צו אים; 
,סאדיק, 


גדײַב אָן א בדיוול דײַנער, נא, אָט 
האָסטו עס". 
דזשאמיליא האָט גענומען דאָס בריוול, זי 
האָט זיך פארויטלט, נאָכדעם איז ױ 00 גע- 
װאָרן און זיך א זײַ געטאן אף דאנוארן. ער 
איז איינזאם געשטאנען בא זײַן ר וי 


דאן אפן טויק, מיט ברייט צעשטעלטע פיס. זײַן 

אנטוישטער בליק האָט דורכגענומען דושאמי- 
ליען. 

: אלע זײַטן זיך צונויפגעלאָפן 

זיך געפונען באקאנטע פונעם 

ויליא האָט ניט באוויזן צו בא- 

ֹ ואהסם בריטשקע 


וול, װי דאנ 


סקעט פארבײַ און אין פאר- 


װאָס? -- האָבן די מענטשן 
געשריי. 

האָט מען שוין ערגעץ אוועק- 
געפירט, איך מיט דזשאמיליען זײַנען געשטא- 
נען אינמיטן הוֹיף און געקוקט אף די קנוילן 


שומזוה 
שטּוֹיב. 


-- מעשוגע, צ 
באגלייט מיט א 


דעם סאָלד אט 


-- לאָמיר פאָרן, דזשענע, -- האָב איך גע- 


2 

+ 
= 

== 


-- פאָר, לאָן מיך אליין! -- האָט זי א 
פארומערטע געענטפערט 

אָט אזוי זײַגען מיר ראָס ערשטע מאָל פאר 
דעד גאנצער צײַט געפאָרן באזונדער. 
ען איך בין געק ומען אפן טויק, איז שוין 
וׂ פינצטער. קיין סימען פון קיין ווינט 
איך האָב א רוף וט דאנוארן 

-- ער איז אוועק צום טײַך, - האָט געענט- 
פערט דער וועכטער. --.ס'איז אזוי דושנע, אלע 


: 

ו 
זי 
ו 


זײַנען אוועק אהיים. אָן א װינט איז ניטאָ װאָס 
צו טאָן אפן טױיק, -- האָט דער װעכטער נאָך 
צוגעגעבן. 


איד האָב אװעקגעפירט די פערד אפן לֿיו- 
ר 


צערנע-פעלד און פארקעדעוועט צום טײַך. איך 
האָב געװוּסט דאניארס באליכט ערטעלע אפן 


הויכן ברעג. ער איז געזעסן א סוטולעוואטער, 
דעם קאָפּ אָנגעבויגן צו די קני און זיך צונע- 
הערט װי דער טײַך ברומט אונטערן הויכן 
איך האָב געװאָלט צוגיין צו אים, זאָגן 
אים א גוט-װאָרט, נאָר װאָס האָב איך אים גע- 
קאָנט זאָגן?.. איך בין א װײַלע געשטאנען אָן א 
זײַט און בין צוריק אוועק צום טויק. 

װען דאנואר איז געקומען, בין איך נאָך 
אלץ ניט געשלאָפן. ער אין אומגעגאנגען אי- 
כערן טויק, קוקנן יק אלע װײַלע צום וועג. נאָב- 


ברעג. 


דעם האָט ער זיך געלייגט אף דער שטרי 
א 2 ר 

איר געדענק ניט, װי לאנג כ'בין געשלאָפן, 
נאָר פּלוצעם האָבן פאמע לעבן מײַן אויער דורכ- 
געשאָרכט איבערן שטרוי עמעצנס טריט. איך 
האָב געפילט וי א נאסע ר פליג? װאָלט זיך 


ײָ פּלייצע. איך האָב גע- 
עפנט די אוינן און רעטש דזשאמיליען. זי אין 
געקומען פון טײַך אין א קילער. פײַכטער קלייד. 


אָפּגעשטעלט זיך און אומרויק זיך ארומגעקוקט 
אין אלע זײַטן, האָט זי זיך אוועקגעזעצט לעבן 
דאצ!ארן 


-- דאנ ניָאר, איך בין געקומען. ניט קיין גע- 
רופענע בין יו געקומען, -- האָט זי קוים הער- 
באר געזאָגט. ארום איז געװאָרן שטיל, א בלייץ 
האָט זיך אה טעשט פון אויבן אראָפּ. 

-- האָסט זיך באלייריקט, זייער באליי- 
דיקט, איאָ? 

און ווידער איז שטיל. ס'ה א זי 
א ווייכן פליעסק אראָפּגעריס 
אונטערגעשװוענקטע שטיק ער 

-- צי רען בין איך שולדיק? דו ביסט אויך 
ניט שולדיק... 

װײַט אין די בערג האָט א קנאל געטאָן א 
דונער, א בליץ האָט באלויכטן דאנוארס פּראָ- 
פיל. דזשאמיליא האָט זיך ארומגעקוקט און 
איזן צוגעפאלן צוֹ אים. אירע פּלײיצעס האָבן 
אופגעציטערט אונטער זײַנע הענט און זי האָט 
זיך אויסגעצויגן אף דער שטרוי לעבן אים. 

א הייסער ווינט איז אָנגעפלויגן פון סטע 
א דריי געטאָן די שטרוי, זיך אָנגעשטױיסן אין 
דער עו א יורטע, װאָס איז געשטאנען 
באם כרעג טויק, און קרומזײַטלדיק זיך גענו- 
פען דדייען וועג, װי א דריידל. ס'האבן 
זיר צעהעלט אין הימל בליע בליצן. מיט א 
טרוקענעם זע'ן האָט איכערן קאָפּ זיך צעבראָכן 
א דונער. עס איז געװאָרן איינצײַטיק אום- 
און ריפ --- ס'האָט זיר דערנע- 
א שלאקפרעגן, א לעצטער, א זומער- 

קער שלאקפרעגן. 

-- ניט שוין זשע האָסטו געמיינט, איך 
װעל דיך פארבײַטן אף אים? --האָט הייס גע- 
שעפּטשעט דזשאמיליא. -- גיין און נאָכאמאָל 
נין, ער האָט מיך קיינמאָל ניט ליב געהאט. א 
גרוס פלעגט ער פאר מיר צושרײַבן אין סאמע 
סאָפ בריוו. איך דארף ניט זײַן פארשפּעטיקטע 
ליבע מיט אים איניינעם. זאָלן מענטשן זאָג, 
װאָס זיי ווילן! טײַערער מײַנער, איינזאמער 
מײַנעד, איך װעל דיך יט אװעקגעבן קיינעם! 
איך האָכ דיך ליב שוֹין פון לאנג. איך האָב דיך 
ליב געהאט אפילע דאן, ווען איך האָב דיך ניט 
געקענט. ליב געהאט, געווארט אף דיר, און אט 
ביסטו טאקע געקומען, װי דו װאָלסט געװגּסט, 
אז איך ווארט אף דיר! 
וע ב זײַנען, ברעכנדיק זיך, זי 
| געפאלן אין טײַך ארײַן. ס'האָבן אָנגע- 

ען די ערשטע, קרומע און קאלטע 
רעגן-טראָפּנס אפן שפרוי. 
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-- דזשאמיליא, 
דזשאמאלטײַ! -- האָט דאנואר, 
אָנדופנדיק זי מיט די סאמע צארטסטע קירגיזי- 
שע און קאזאכישע נ א איך האָב 
דיך ליב שוין פון פאנג. אין אָקאָפּעס האָב 

איך געטרוימט וועגן דיר, איך האָב געװוּסט, אז 
מײַן ליבע איז אין מײַן היימלאנד, דאָס ביסטו, 
מײַן דוש שאמיליא! 

-- טו זיך א קער צו מיר, לאָמיך זיך אײַנ- 
קלקן אין דײַנע אויגן? 


עס האָט געגאָסן א שלאקסרעגן. 


אינגיכן האָט א בלאָז געטאָן א סטעפּ-װינט, 
הימל האָט זיך פארצויגן מיט גרויע כמא- 
רעם, עס זײַנען אוועק קאלטע רעגנס. איינמאָל 
אין א שטילערן טאָג בין איך אוועק צום טײַך, 
עס אין מיך זייער געפעלן געװאָרן די בארג- 
ה אבינע, 0 איז געוואקסן אפן ברעג טײַך. 
איך האָכ זיך צוגעזעצט. עס איז שוין געװען 
אָוונט-צײַט. אטאל האָב איך דערזען, וי 
צוויי מענטשן גייען אריבער דעם טײַך. דאָס 
זײַנען געווען דאנואר און א איך האָב 
ניט אט אָפּרײַסן די אויגן פון זייערע ערנ- 
סטע, אופגערעגטע פּענעמער. דא א האָט גע 
שפּאנט מיט אָפּגעהאקטע טריט, די פּאָלעס א 
זײַן צעשפּיליעטן שינעלֿ האָבן געפאטשט אי- 
בער די כאָליעװעס פון די אלטע קירזאװע 
שטיוו?. אפן רוֹקן האָט זיך געבאָמכלט א הוק- 
זאק. דזשאמיליא אין געװען אין א װײַסן 
שאלכל. װאָס האָט זיך אראָפּגערוקט אף איר 
נאקן, אין א בונט- א קלייד און א גע- 
שטעפּטן װעלוועטן זשאקעטק, וועלכן זי פלענט 
אָנטאָן נאַר אין די מאן רקטעג. אין איין האנט 
האָט זי געטראָגן א קליין פּעקל, מיט דער צוויי- 
טער האָט זי זיך געהאלטן פאר דאנ!ארם שינעל. 
זיי זײַנען אוועק מיטן שטעג דורכן כאלקעלע 
צװישן די טשוע-געװויקסן. כ'האָב זיי נאָכגע- 
קוקט און ניט געװוּפט, װאָס מיט מיר טוט זיך: 
איך האָב געװאָלט זיי א רוף טאָן, נאָר מײַן 
צונג איז װי צוגעטריקנט געװאָרן צום גומען. 
די לעצטע טונקל-רויטע שטראלן האָבן זיך 
דורכגעגליטשט איבער די גע?-גרויע װאָלקנס 
לענגויס די בערג און עס האָט זיך אָנגערוקט 
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טײַערע 


נטערניש. דאנואר מיט דזשאמיליען זײַ- 
| דער ריכטונג פון דער באן- 
מאָל און נאָכאמאָל האָבן זיך 
בּון די טשוע-געוויקסן, ביז 


שאמיקיא-א-א! -- האָב = איך אויסגע- 
שרוען ' מיטן גאנצן קויער. 
-- א-א-א! -- האָט זיך אָפּגערופן אן אומ- 


דו? שאמיליא א-א! -- האָכ איך נאָכ- 
אמאָל אויסגעל שרנען. און א צעטומלטער זיך א 
לאָז געטאָן לו כ'בין וי איבערן טײַך, 
שפּריצנדיקע אײַזקאלטע וואסער-טראָ האָבן 


-, 1 
מיר געשמיסן אין פּאָנעם ארײַן ‏ דאָס גאנצע 
אָנטאָן איז געװאָרן פא איך בין געלאָפן, ניט 
זעענדיק דעם ר כּל 


ש 


ניפער בענקן בי 


כנ} דו -ויבטיידיכט וי ויז 
די העור ע טשיײ 


די זיא - אדיל וא דיי 
דזשאמיליא. דזשאט 


געכליפּעט, שטיקנדיק ר 
כ'האָב זיך צעשיידט מיט מײַנע סאמע טײַער- 
סטע, מיט מײַנע נאענטסטע מענטשן. און נאָר 
איצט, ליגנדיק דאָ אף דר'ערד, האָב איך פלו- 
צעם פארשטאנען, אז איך האָב ליב דזשאמי- 
ליען. יא, שי אין געווען מײַן ערשטע קינדער- 
שע ליב( 

לאנג בין איך געל מיטן 
נאסן ארב? צוגעטוליעט צ איך האָב 

זיך צעשיידט ניט נאָר מיט מײַנע נאענטסטע 

און טײַערסטע, איך האָב זיך געזעגנט מיט מײַן 


קינדהײַט 


דאָס איזן די גאנצע געשיבטע. 


מיך יו דער רער שער 
דע 


. מײַן אויסגעטרויג מט א 


ס'איז ניט שווער צו טרעפן, אז אפן בילד 
ײַנען געווען ד יאנוא אר און דזשאמיליא, װי זי 

ען ביידע איבערן הארבסטיקן סטעפּ-װעג און 
פאד זיי שפּרייטן זיך ברייטע, ליכטיקע װײַטן. 


יודיש---ש. גאָרשמא}. 


5--3 


שלוימע רויטמאן 


געבוירן אין 1913 אין מאָהיליאָװ-פּאָראָלסק. = א{ א 
פארענדיקט דעם מאָסקווער פּעדאגאָגישן אינ- : י 
סטיטוט. אָנגעהױיבן זיך דרוקן אין 1921. װווינט = 

אין יאשקאר-אַלֹא (מאריושע אװטאָנאָמע רע- 


פּובליק). 


3 0 


7 6 


אלע פעלקער האָבן ליב א פידעלע. 
שאָלע ם-א ?יי כ ע ם. 


צװוישן קאלע-באזעצנס -- א וויינענדיקס 
און א פריילעכס, א וויוואט, א לידעלע-- 
פון די בערדיקע זיידעס 

ביז די אייניקעס 
שטעקן מיר אלע אין פידעלע. 


ס'איז מײַן פידל די שפיל פון גױראַלעס 

און דער אַטעם, װאָס װיל זיך ניט קילן, 

און דער װוינט פון נעשאַמע-בעהאַלעס, 

און מײַן ליבע, װאַס כידארף נאַך דערשפילן. 


ס'גיסט אינגאנצן זיך אויס א פידעלע, 
אף קײנמאַל ניט װוערן פוסט, 

ניין, ניט אומזיסט איז באם פידעלע 
אופגעעפנט די ברוסט. 


מיט זײַן לײַב, אזא רויטס און זוניקס, 
אזא קרעפטיקס און בראַכיק-צארטם, 
און מיט הילכיקע אַדערלען-סטרונעס 
דערמאַנט עס א מענטשלעך הארץ. 


אף מײַן פידל פיר סטרונעס ציטערן, 
און אלע הײסלײַביק פילן, 

אז מיט אלע לעבנס-געוויטערן 

זײ קאַנען פאראַטעמטע שפּילף 
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סינעמט ארײַן אין זיך לופט דאַס פירעלע, 
אף קײנמאָל ניט װערן פוסט, 

ניט אומזיסט דאָך איז בא א פידעלע 
אופגעעפנט די ברוסט. 


ניט אף קאלטער וואנט אופגעהאנגען, -- 
ס'איז געװאַרן איין הארציקער פלאם 
זײַן ליד איז דורכגעגאנגען 

דורך פײַער און פעלדזן און יאם. 


און עס רוישט שוי, אין גראַזן געראַט, 

און עס שפילט שוין דורך צװײַגן, װאָס רײדן, 
און זײַן ברוסט איז די וועלט און דער אַטעם, 
װאַס מע קאַן זיך מיט זײ ניט צעשײדן 


און ערד, און הימל, און פידעלע, 

און דאַס לעבן, װאַס שפּילט, איז ניט פוסט, 
ס'האַבן ערד און הימל באם פידעלע 
אופגעשניטן די ברוסט. 


1. 
זיאמע טעלעסין 


געבוירן אין 1907 אין קאלינקאָװיטש (װײַם- 
רוסלאנד). פארענדיקט דעם מאָסקװער מעלו- 
כע-אוניווערסיטעט. אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 
1 אָנטיילנעמער פון דער גרויסער פאָ- 
טערלענדישער מילכאָמע. װוינט אין מאָסקװע. 


בי טייר ! 
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די סלאווישע װערטער אין ייִדישן לאַשן-- 

איך פיל זײיער קרעפטיקן טאם אפן גומען. 

אַן זײ װאַלט די ראבינע וערן פארלאַשן, 

דער װאַלקן אין אָזערע װאַלט ניט געשװוּמען. 
און דער סאַלאַװײ אין די סעדער װאַלט שטומען. 
אַן זיי, אָן די ווערטער, בא מיר אינעם לאַשן. 


װי װאַלט אַן די װערטער ארײַן אין מײַן שורע 
דער ווינט, װאָס שוהײַעט אַן אופהער אין לאַזע, 
די סומנע פארנאכטן, די הימלען די כמורע, 

דאַס ליכטיקע פלאטערן פון דער בעריאַזע, 

דאָס פליעסקען פון טײַך אין די אופגאנגען ראַזע, 
װי װאַלט אַן די װוערטער ארײַן אין מײַן שורע. 


װי װאַלט אַן די װערטער דער פערז מײַנער שמעקן 
מיט טערפקן פּאַלין פונעם סטעפ פונעם ברײטן, 

מיט שאַפּענעם פעלץ און פארסאליעטע פלעקן, 

מיט זױערן באָרשטש אין טשוהונטשיק געגרייטן, 
מיט שארפקײַט פון דזעגעכץ און זיסקײַט פון קווייט, 
װי װאָלט אָן די װערטער דער פערז מײַנער שמעקן 


װי װאָלט איך געקענט אַן די סלאווישע װערטער, 
װאָס אײַנגעזאפּט כ'האָב מיטן מילך פון מײַן מאמען, 
א זאַג טאַן צו דער, װאַס זי איז מײַן באשערטע, 

מיט וועלכער מיר גײען פיל יאָרן צוזאמען: 

, מײַן דושעניודסערצע, הער אויסעט דײַן זיאמשן', -- 
װי װאַלט איך געזאָגט אַן די דאַזיקע ווערטער. 


די סלאווישע ווערטער אין ייִדישן לאַשן -- 

זײ זײַנען װי שטענדיקע טוישוװים געקומע. 

מיט זי האָט מײַן זיידע געזייט און געדראַשן, 

און ציגל געקנאַטן, און וואפנע געלאַשן. 

ער האַט ניט געבאַרגט זײ, ער האָט זײ גענומען, 

מיט בלוטיקער פראצע געצאַלט, מיט מעזומען. 

די פרײַנטשאפט פון פעלקער דו זעסט אין מײַן לאַשן 


:: * 


װען ניט דער טאַטער, דער סערזשאנט סאיַט, 
װאַלטן קװוייטן לאנג אף מיר געבליט. 

זומער װאַלטן בליִען אף מיר קװוייטן, 

ווינטער װאָלט מען זען מיך א פארשניטן. 


ניט מיך, פארשטייט זיך, נאַר דאַס בערגל ערד, 
װאַס כ'ואַלט עס מיט מײַן מארך און ביין גענערט 
ערגעץ אף װאַלינער פעלדער גרינע, 

װוּ כ'בין געפאלן א געפּלעפטער פון א מינע.. 


אף זיך האָט מיך סאיַט ארויסגעשלעפט, 

דער קוילנווארפער מיט רעציכע האַט געשטעפט. 
נאַר אומגעריכט מיט אונדז א נעס געשעט, -- 
מיר קײַקלען זיך אראָפּ אין א קיוּוועט. 


מיר אַפּגעראטעװעט דאָס לעבן האַט ער, 

דער טאַטער, מײַן געטרײַער פרײַנט אין שלאכט. 
איז װער האַט אזא ווערטל אויסגעטראכט, 

אז ,העלפן װעט דיר ניט קין טאַטער"ן 


= יו 


איך און דער גריך, 
מיר גײען ארום זאלבענאנד. 
עס האַט אונדז דער זוניקער טאָג 


באדעסיאם בא דעם שוארצן באקאנט. 


מיך און דעםט גריך 

די כוואליע די זעלביקע ויגט, -- 
זי גיט אונדז א היב אף ארוף 

און לאַזט אונדז אראַפּ אף צוריק. 


איך מיטן גריך, 

מיר ליגן אין ווארעמען זאמד. 
צוקאַפּנס אײַיפעטרי, װאָס האָט 
דעם װעג פאר די װוינטן פארצאמט. 


ריע באליאסנע 


0טר 


איך און דער גריך, 

עס טרעפט, אז מיר בענקען באם יאם, 
נאַך גריכנלאנד בענקט זיך דעם גריך, 
און איך? -- נאַך מײַן היימישן קאנט. 


מיך אומגעריכט 

שטעלן אָפּ אומבאקאנטע אין גאס. 

-- מאנאַליס, -- זײ טוען א זאָג, 

און ס'פארברידערט אונדז ליבע און 
האס... 

איך, װי דער גריך, 

שווארצהויטיק געװאָרן בין איך, 

מיך נעמט מען אַן פארן גריך 

און מע מיינט אפן גריך--דאָס בין איך. 

.0 


געבויד; אין 1910 אין ראדאָמישל (אוקראינע). 
געארבעט אין א פאבריק. אָנגעהויכבן זיך דרוקן 


אין 1920. װווינט אין קיִעוו. 


מײַן ליד איז געלײַטערט אין דײַנע, אוקראינע, סטעפעס, 
װאַס שפּרײטן זיך װײַט, װי אן ענדלאַזער פארביקער טעפעך. 
פון קינדװײַז עס שטילן מײַן דאַָרשט דײַנע קוואלן, 

פוּן קינדװײַז איך הער דײַנע הארציקע לידער, װאַס שאלן. 


געוואשן דאַס פּאַנעם איך האָב מיט די טיען פון גראַזן, 

די אויגן געעפנט באגלײַך מיט באגינען מיט ראַזן. 

אין פרישע פרימאַרגנס געפלאנצט און געכאַװעט אף בייטן 
די װאַגיקע אויבסטן, די זוניקע זאַרגלאַזע קווייטן. 


דערפאר עפשער שרעקן מיך ניט די באנאכטיקע שאַטנס אין וועלדער, 
אין שפּעטיקן הארבסט, וען עס װוערן די פארבן אלץ קעלטער. 
און זאַלן אין אויגן אין מײַנע נאַך פרילינגדיק גרינען 


יט 


יע 


די ענדלאַזע סטעפעס פון מײַן אוקראינע. 


הירש רעלעס 


געבוירן אין 1913 אין טשאשניקי (װײַסרוס- 
לאנד). פארענדיקט דעם מינסקער פּעדאגאָגישן 
אינסטיטוט. אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 19351. 
אנטיילנעמער פון דער גרויסער פאָטערלענדי- 
שער מילכאָמע. װוינט אין מינסק. 


אי// 


צי פון ריטשקעס, וועלכע זשומען אין דער נידער, 
צי פון קליאַנען, וועלכע ראשן אין דער הייך, 
קומען אַן די פרילינגדיקע לידער, 

צו די לידער קומט דער ניגן אוין. 


אוב עס פעלט דער אויסדרוק פון די װערטער, 
שאלט דער ניגן דאן פון זיך אליין, 

װי דער װינט אין ניט פארשטעלטע ערטער, 
װי די כוואליע, וועלכע קלאפט אין שטין. 


א פונק אין א שטרױי איז א שרעק, 
װײַלפלוצעם דאַס פײַער באװײַזט זיך, 


אמאַל פלעגן מענטשן פון דעם אװעק 
מיט טאַרבעס איבער די הײַזען. 


א פונק אין שניי האַט קיין ווערט, 

ער קאַן שוין קײנעם ניט שטראַפן, 
װײַל דעמלט באקומט זיך פארקערט: 
ניט קיין פײַער, נאַר וואסער א טראַפּן. 


אין אש א פונק טליעט שואך, 

און קײנעם טוט עס ניט שרעקן, 
װײַל נאַכאמאַל ברענט ניט די זאך, 
װאָס איז מיטן פײַער אװעק שוי. 


פון א פונק הייבט זיך אָן א געפאר, 
סיטוט א ברען און א טראַג, װי א וויכער, 
מיט פונקען געהיט זײַ דערפאר, -- 
דײַן הײם פון א סרייפע פארזיכען.. 
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דאָרע כײַקין 


געבוירן אין 1912 אין טשערניגאָו. אַנגעהויבן 
זיד דרוקן אין 1931. וווינט אין קיָעו. 


יי 4 


ישש 


דערהערט האַב איך הײַנט דײַן אלמאַניש געויין, 
דײן טרער האָט מין לײַב מיר עעבְּרִיט ביזן ביין, 
פּאַלין מײַנע, שװועסטער מײַן װײַטע! 

געװען בין איך דאן אין מײַן קיעװוער הױז, 

װען דו ביסט אף גאסן געגאנגען אנטבלױיזט-- 

אײַער מינהעג פון אוראלטע צײַטן 


שיווע בא אונדז פלעגן זיצן אלמאַנעס 

אין אלקער אין ענגן, אין פינצטערן טאַנעס, 
געבויגן, מיט באַרװעסע פיס. 

דעם ווייטעק זײ פלעגן אין' שטיבל פארשליסן, 
סזאָל קײנער ניט הערן, סזאָל קײנער ניט וויס, 
װי ביטער זײ איז און װי װויסט.. 


און דו האַסט דײַן פּײַן און דײַן צאר ניט פארבאַרגן, 


דײַן ווייטעק געזען האַט אין יענעם פרימאַרגן 
יעדער פּאַשעטער מענטש אף דער ערז. 

אף שטײנער צעגליטע, װוּ דד ביסט געטראַטן, 
געגאנגען עס זײַנען מיט צאָרן באלאַדן, 

די מענטשן, װאַס זײַנען גערעכט. 


אין צאָפן געשפּאנט האַבן פרויען אין אונטעס, 
אין ווארעמע קאנטן -- אין קליידער אין בונטע, =- 
דײַן ווייטעק זי האַבן געשפירט. 


צוזאמען מיט אלעמען איך בין געגאנגען, 
מײַן ליבע צו דיר האָט געשאפן געזאנגען, 
איז זינג איך זײ; וינע א זי אה! 


איך װיל, דו זאַלסט וויסן: אין. קיַעוו אין מײַנעם, 

אין גאָלדענעם קאנט, וועלכער רופט זיך אוקראינע, 
איז לומומבעס א גאס שוין פאראן. 

עס שטײען דאָרט מױערן הויכע און העלע, 

ניט װײַט פון דער גאס שפילן דניעפּרישע װעלן 

און זינגען דײַן מוט א געזאנג. 


און טאַפּאַלן וואקסן דאָרט זילבערנע, הויכע, 

עס דאכט, אז די קרוינען צום הימל דערגרייפן -- 

זײ באַדן זיך שטענדיק אין בלוי. 

איך גלײב, אז א שטאַט, װאָס װעט טראַגן זײַן נאַמען, 
װעט זע װי אין קאַנגאַ די וואסערן שטראַמש, -- 
איך גלײב, אז ס'וועט זײַן נאַך אזוי! 


1 


דאָװיד בראָמבערג 

געבוירן אין 1915 אין הײַסין (אוקראיִנע). אָנ- 
געהויבן זיר דרוקן אין 1932. אָנטיילנעמער פון 
דער גרויסער פאָטערלענדישער פילכאָמע. 


וווינט אין טאָסקװע. 


+= 


יורי נאנארי 


אין יענער רעגע האָט די ערך 

בלױיז אף איין מענטשן װײניקער געװװוױגן, 

בלויז אף איין מענטש -- 

װי ס'װאַלט א נעס געשען אין העלן טאַג, נישט מער. 
און ווען די גאנצע װועלט, פארכידעששט, 

האַט אין הימל הויך דעם האַפּ פארהויבן, 

האָט ער -- אײנײנציקער -- 

געקוקט פון הימל אף דער ערד. 
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וא 2 א 


ער האַט געשויגן, װי א שטײן, 
אָוְן === 

געשניטן אים דאָס לײַב, 
געהקסן אזם ד' ציין.. 

װיפון א שטיײן- 

קיין װאַרט, 


קיין איינציק װאַרט מע קאַן בא אים דערגין. 
איצט שטײט אף אים א גרױער שטיץ, 

און סיקומען צו אים גרויס און קליין, 
פארניגן זיך און בלײַבן שטין. 


שװײַט?-- 

א הען! 

זאָל װיסן דער, װאַס לעבט דאַרט נעבן רײן, 
װאַס קומען קלערט אפסנײַ אהער צו גײן, 
מיר װעלן ניט דערלאַזן, נין! 
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יויסעף ראבין 


זסר 


געבוירן אין 1900 אין גראָדנע. געארבעט אלס 


זעצער. פארענדיקט דעם מאָסקװוער 
גישן אינסטיטוט. אָנגעהויבן זיך 
39. וווינט אין מאָסקװע. 


פּעדאגאָ- 
דרוקן אין 


כאָם 7 4 5 יא 


אנאכט איז געפאלן א געדיכ- 
טער שניי. די צװײַגן אף די 
ביימער זײַנען פארשאָטן גע- 
װאָרן, װי מיט פּוכיק-װײַסע 
פויג?-נעסטן. אינדערפרי האָט 
ארױיסגעשײַנט זון. ס'אין 
געװאָרן לײַכט און דורכזיכטיק די ?ופט, און פון 
די צװײַגן זײַנען אלץ אָפּטער געפאלן שטיקער 
שניי אף דער ערד. שפּעטער האָבן די טאָפּאָלן 
גענומען שמעקן מיט ביטערקײַט פון קאָרע, מיט 
זיסלעכער ביטערקײַט פון דערוואכונג. 

אין דעם טאָג האָט באזונדערס פריידיק אֶפּ- 
געקלונגען די פראגע: 
א ייִנגל, צי א מיידל? 

און אפילע דער, װוער עס אײַלט זיך, שטעלט 
אף א װײַלע זיך אָפּ און הערט אזיס פארכידעשט 
דעם ענטפער פון מײַן שאָכן: 

-- צי א ייָנג?, צי א מיידל..:. נאָר ארום און 
ארום װועט עס, אפּאָנעם, זײַן -- ראָכל מיט אי- 
רע זיבן קינדער. 

איך קאָן ניט באנעמען: דער שאָכן זאָגט עס 
מיט גיטן, צי מיט בייזן? 

דער נידעריקער און שטשופּלער שאָכן מײַנער 
מיט די גרוילעכע האָר און רויִקע אויגן, זועמען 
אלע רופן מיטן ייַנגלשן נאָמען אוורעמעלע, איז 
א מאָלער. דוכט זיך -- ניט אָן טאלאנט. נאָר 
װײַל ער טראכט וועגן זיך מער, וי עס טהאכטן 
וועגן אים אנדערע, פארגינט ער קיינעם גאָרניט. 
אפילע דער שכיינע אונדזערער -- דער קינדער- 
דאָקטערשע ראָכל, װאָס האָט זעקס קינדער און 
װאָס דאָס זיבעטע דארף געבאָרן ווערן, -- איז 
ער אויך מעקאנע. דער שאָכן מײַנער האלט, אז 


הי 


אין אונדזער הויף דארף ער זײַן דער ערשטער. 
ער איז געבענטשט פון גאָט, ניט אלע קענען זײַן 
מאָלער. דאָקטוירים זײַנען פאראן א סאך, דאָס 
קאָן מען זיך אויסלערנען... 

מיר זײַנען שכיינים אין א נײַ הוֹיז. די גאס 
בויט זיך און האָט נאָך קיין נאָמען ניט. רופט 
מען זי ,די נײַע גאס", אָדער ,די גאס, װאָס 
בויט זיך". די הײַזער האָבן נאָך קיין נומערן 
ניט. און יעדעס הויז רופט זיך דערװײַל לויט 
איינעם פון די שכיינים. 

-- די שטוב פון פּראָראב. 

-- די שטוב פון די לערער. 

איך בין געווען זיכער, אז אונדזער הויז װעט 
זיך רופן אף מײַן נאָמען -- די שטוב פון עלעק- 
טריקער. איך פיר דורך עלעקטרע אין די נײַע 
הײַזער. 

אָבער אז עס עפנט זיך די קאליטקע אין אונ- 
דזער הויף און עס קומט ארײַן א מענטש, 
פּרעגט ער אָפּטער פאר אלץ אפן דאָקטער, זעל- 
טענער --- אף מיר און גאָר-גאָר זעלטן אפן מאָ- 
לעד. פארדריפט עס אוורעמעלען. אים פאר- 
דריסט שוין אויך, װאָס אלע זאָגן זועגן ראָכלען, 
אז זי איז א גוטער מענטש און א גוטער דאָק- 
טער -- דער בעסטער אין דער פּאָליקפיניק. פאר 
א קינד אין זי א מאמע. קליינווארג, װאָס האָט 
ניט ליב קיין דאָקטער און װיינט, ווען עס דער- 
זעט א װװײַסן כאלאט, גייט צוֹ איר אָן שום 
אײַנרײידעניש. 

איינמאָל זײַנען צום מאָלער געקומען כאוויי- 
רים. זיי האָבן לאנג געווכט אונדזער הוֹיז, גע- 
גאנגען פון שטוב צו שטוב און זיך נאָכגע- 
פרעגט: ונ װוינט דער מאָלֶער? קיינער ווייסט 
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ניט. און אז זיי זײַנען צום סאָף געקומען, האָבן 
זיי צו אוורעמעלען געהאט א טײַנע: האָס 
אונדז גלײַך נים געקאַנט זאָגן, אז מיר דארפן 


פרעגן, װוּ דער דאָקטער וווינט? 
פון דעמ?ט אָן האָט אוורעמעלע אין ראָכלס 
זײַט אפילע נים געקוקט. קוים ער ענטפערט 
אפן ,נוטמאָרגן". און אף דער פראגע, װוּ זווינט 
ער, שמייבלט ער: 
! אינעם הוֹיז, װוּ די פרוי מיט א סאך 
קינדער. 


ראָכ? האָט געבאָרן א ייִנגל. 

א גאנצן טאָג נאָך דעם, װי ראָכל איו גע- 
קומען פון געבורטס-הויז, פארמאכט זיך ניט די 
טיד. פון אינדערפרי ביז באנאכט קומט מען זי 
באגדיסן. עס אין געקומען דער פאָרזיצער פון 
ייִשעװ-סאַוועט, דער הױפּט-דאַקטער פוֹן דער פּאַ- 
ליקליניק, װוּ דאָכל ארבעט, די לערעד פון דער 
שול, װוּ אירע קינדער פערנען, פרײַנט, בא- 
קאנטע... און פרוַער פאר אלעמען איז געקומען 
די פאָרשטייערן פון ,סאָבעס" מאריע גאװרי- 
לאָוונע, וועלכע 7 הופט אין ייִשעוו , די מאמע 
פון די מאמעס". באגריסן א נײַגעכאָרענעם אין 
געװאָרן קימאט איר בארוף. 

אוודעמעלע שטייט אין הויף און ציילט די 


עס פאלט א שניי. יעדעסס שנייעלע -- בא- 
ד ון ניט געײַלט, פאלט אָן כיישעק, וי 
פארטראכט און פארנומען מיט געדאנקען. און 
טאקע דערפאר, װײַל אין די געדאנקען זײַנען 
זיי גאָר אין הימל, זעען זיי ניט און פילן ניט, 
וי זי פאלן... אוורעמעלע איז שוין אינגאנצן א 
יה . דער פארשנייטער הויף איז צעטראָטן. 
װי גאָר די קאליטקע עפנט זיך, אזוי שטעלט 

ער ר אָפּ און ווארט שוין אף דער פראגע: 

--- דאָ װוינט דער דאָקטער? 

-- דאָ. 

און דעם, װאָס באװײַוט ניט צו פרעגן, פאר- 
לויפט ער דעם קע און זאָגט אָן: 

דאָ, דאָ! 

אויך אין ד עם אָװנט, ווען די פענצטער אין 
ראָכלס שא האָבן געלויכטן מיט יאָמטעוו און 
געסט האָבן זיך פריילעד געמאכט, האָט אוורע- 
מעלע זיר נאָך אלין ארומגעדרייט בא ראָכלס 
טיר. 

-- קומט ארײיַן אָפּגעבן מאזל?טאָו, -- זאָג 
איך צו אים. 

ער װיל ניט. ער שעמט זיך. ער האָט מיט 
אי דאָקטערשע נאָך קיין צוויי ווערטער נים 
סעקעט װאָס פאר א מעכוטן איז ער? פונ- 
דעסטוועגן, ווען אלע געסט זײַנען שוֹין אוועק, 
האָט ער זיך באטראכט: 

-- די מאמע, זוי די מאמע... װאָס האָב איך 
צום נײַגעבאָרענעם? -- קומט באגריסן. 

מיר זַנען ארײַן צוזאמען. 

ראָכל? איז געזעסן אױבנאָן, װי אף א קרוין- 
שטול. איך יונג געװאָרן פּאָנעם האָט געשײַנט 
פון פרייד און פון גוטסקײַט. און געװיס אויך 


שש 
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פון שטאָליץ, װאָס לעבן איר זיצט דער מאן און 
ר זיי---זעקס קינדער. דאָס קליינע אין גע- 

עגן אין וויגעלע. אוורעמעלע האָט אָנגעקוקט 
א װי ער זאָל זי זען איצט צום ערשטן 
מאָל. ער האָט זי כאגריסט אוֹן דערבײַ שטיל 


צוגעגעבן, אזן ער אנטשולדיקט זיך, װאָס ער 
איז געקומען שטערן, ווען אזויפיל געסט זײַנען 
פאראן. 

== געסט? --- האָט אים ראָכל מיט פאר- 
װוּנדערונג אָנגעקוקט. -- געסט? מײַנע קינ- 
דער! -- און אלע ארום טיש האָבן זיך הויך פא- 
נאנדערגעלאכט. 


שטילערהייט האָט זיך דער מאָלער גענומען 
רוקן צוֹ דער טיר. ראָכ?ל האָט זיך טיײיקעף אופ- 
געהויבן און איז אים פארלאָפן דעם וועג. 

-- זעצט זיך צום טיש. 

אוורעמעלע האָט געפאָלגט. ראָכל האָט אים 

לעבן זיך און, קוקנדיק אף אים 

שווארצע לעבעד יקע אויגן, געזאָגט: 

-- מיר האָכן געלאכט ניט פון אײַך נאָר 
פון זיך אליין. ניט שוין זשע קאָן אונדז אפילע 
א געניט אויג פון א מאָלער ניט דערקענען? -- 
און קעגן איר ווילן האָט זיך ראָכל ווידער צע- 
קאכט. אוורעמעלע. האָט געשמייכבלט. 

ארויסגייענדיק צוריק אין הויף, האָט ער גע- 
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אוועקגעזעצט 
מיט איר 


װאָס איז געשען מיט מײַן שאָכן? ער 
שװײַגט נאָך מער, זוי פרוער, באװײַזט זיך זעל- 
טענער. מיר דוכט, אז אים ארט שוין ניט, װאָס 
דאָכ? אין א גוטע דאָקטעדשע און א גוטער 
מענטש, װאָס דאָס הוֹיז רופט זיך אף איר נאָ- 
מען. אפּאָנעם, ער איז איר גאָר מעקאנע אף אי- 
רע קינדער. 

און אָט... אין איינעם א טאָג עפנט זיך אומ- 
געריכט מײַן טיר און דאָס ערשטע מאָל קומט 
צו מיר ארײַן אוורעמעלע. ער אין קימאט וי 
ארײַנגעלאָפן, ניט געזאָגט קיין גוטמאָרגן, און 
אָנגעהױבן ריידן, װי ער װאָלט פאָרגעזעצט א 
געשפּרעך. 

-- ...דאָס געלעכטער קליניגט מיר נאָך בין 
הײַנט אין די אויערן. געװיס האָט איר פון מיר 
אויך געלאכט. וויפל מאָל מאכט זיך, אן קעגן 
אייגענעם ווילן.באנארישט מען זיד. זאָגט איר 
אליין.... זי הייסט מיר בלײַבן --- בלײַב איך. זי 
הייסט מיר זיצן -- זיץ איך. זי לאכט, און איך 
שמייכל. צי דען איז עס ניט קײַן נארישקײַט 
פון מײַן זײַט? אָבער װאָס טוט מען, אז קלוג 
װערט מען ערשט אף מאָרגן. כאווער טעכניק, 
איך פארשטיי דאָך, װאָס איר טראכט ועגן 
מיר: אן אקשן, ניט קיין פארגינער... דאָס דוכט 
זיך אײַך נאָר אזוי. דאָס ‏ שטאמט פון מײַן 
שװואכקײַט. איך וי? זייער א סאך און האָב 

דערװײַ? גאָרניט דערגרייכט. און די האָר, װי 
איר זעט, ווערן גהויער. לאנגע יאָרן האָב איך 
געטרוימט אָנצומאָלן אזא בילד, אן מענטשן 
זאָכן קומען זיך נאָכפרעגן און באגריסן. די טיר 
זאָל זיך ניט פארמאכן... זעט איר דאָך... בא- 


גריסן איז מען געקומען די מאמע מיפן נײַ- 
געבאָרענעם. די טיר האָט זיך ניט פארמאכט.. 
האָב איך איצט באשלאָסן; איך װעל מאָלן 
ראָכלס קינדער, זאָל מען קומען און באגריסן, 
װוי מיינט איר? 

פון דעם טאָג אָן אין מאָלן די קינדער גע- 
װאָרן זײַן ציל און זײַן האפענונג. בין איצט 
האָט ער ראָכלס קינדער קימאט וי ניט בא- 
מערקט, איצט טרעט ער פון זײ ניט אָפּ. זעט ער 
זיי ניט -- פעלן זיי אים. ער בענקט נאָך זיי. ער 
קוקט שוין אף זיי ניט, וי אפן דאָקטערס קינ- 


דער, נאָר װוי אף אייגענע -- זײַנע צוקינפטיקע י 


פּאָרטרעטן. זײַנע קומענדיקע בילדער גייען 
ארום, עפן, לערנען, און אלץ, װאָס זיי טוען, אין 
אפילע ליב. 

טן האָט ער געמאָלט דעם עלטערן 


דער טאטע מיט דער מאמען זײַנען שווארצ- 
האָדיקע, באם זון זײַנען די האָר טונקעלע, מיט 
א העלן אָפּשײַן. אזוי זעט ער אויס אפן בילד. 
זײַנע ארומגעשאָרענע האָר האָבן פוֹן פאָרנט א 
קליין טשוביק?, װאָס ציט זיך אף ארוף און איז 
אזוי באוועגלעך, אזוי פארביק אָנשוילעך, אן 
װי נאָר מע גיט א קוק אפן בילד, אזוי דוכט 
זיד, אז דאָס טשוביקל װעט זיך אָט-אָט אופ- 
הייכן אוֹן אװעקפלוען, און צוזאמען מיט אים 
װעט זיך אָפּרײַסן פונעם לײַוונט אויך ראָכלס 
זון -- דער סטודענט זאלמען. די אויגן באם זון, 
אויך טונקעלע מיט א העלן אָפּשײַן, זײַנען אומ- 
רויַק. ניט זיי קוקן, נאָר זיי קוקן אויס, זעען פאר 
זיך א װעג אָדער זוכן אים. אפן יונגבאָכערישן 
פּאָנעם מיט די קינדערשע בעקלעך איז צו לייע- 
גען; זאלמען געהערט נאָך דער מאמען ער 
פאָלגט נאָך, װאָס מע הייסט אים, אָבער ער האָט 
שוין זײַנע אייגענע סוידעס. ער פאָלגט נאָד, 
אָבער די זעלכשטענדיקײַט קומט שוין אָן. ס'אין 
ניט אױיסגעשלאָסן, אז אין איינעם א טאָג װעט 
ער מיט א שעמעוודיק אראָפּגעלאָזטן בליק פאר- 
טרויען דער מאמען, אז ער האָט ליב, און װועט 
כעטן דערװײַ? וװעגן דעם ניט דערציילן דעם 
טאטן. קאָן זײַן, אז ער האָט שוין אויך פאר- 
טראכט גלײַך נאָכן ענדיקן דעם אינסטישוט פאר- 
לאזן טאטע-מאמע אוֹן אװעקפאָרן ארכעטן אפן 
צאָפן אָדער אפן װײַטן מיזרעך. עס איז נאָך 
שווער צו באשטימען, װאָס אין זאלמענען אין 
מער -- דער מאמעס ווייכע גוטסקײַט, צי דעם 
טאטנס שטרענגקײַט... 

-- איר וויסט.. זאָגט ראָכל, -- אזוי 
טאקע װאָלט איך אליין אויך אָנגעמאָלט מײַן 
זון. א דאנק אײַך, אוורעמעלע, װאָס איר האָט 
ליב זאלמענען. איר האָט אים געמאָלט געטריי 
װי א מאמע. 

אפן צווייטן בילד אין אָנגעמאָלט א ינג 
מיידל אין איר שילערישן ברוינעם קלייר? מיט 
א װײַסן שירץ. פרוער פאר אלץ, אפילע פון 
דער װײַט, טיילן זיך אויס צוויי פארבן: שווארץ 
און רויט. שווארצע געדיכטע האָר, װאָס וויפ? 
מע זאָל זיי ניט קעמען און גלעטן, װילן זיי 
דווק ניט אײַנקיגן, און א רויטער פּיאָנערישער 


האלדזטוך, װאָס ליגט ערנסט און פארטראכט 
אף דעם מיידלס האלדז. : 

אף איר פּאָנעם טיילן זיך אויס שווארצע שיי- 
נע אויגן, וועלכע שטויסן זיך שוין אֶן, אז זײ 
געפעלן די ייִנגלעד. ס'איז צו זען, אז די אינער- 
לעכע וועלט פונעם מײידל אין אָפט פארנומען 
מיט איר אויסערלעכן אויסזען. זי איז מילד און 
גוט, וועט קיינעם קיין שלעכט װאָרט ניט 
זאָגן, נאָר דאָס ייִנגל, װאָס װועט איר געפעלן, 
אויב יענער וועט עס ניט פארשטיין, װעט זי בייז 
אויסלאכן. מע קאָן זיך אָנשטויסן;: זי ווייסט 
שוין, אז זי איז א שיינע. און שיינקײַט פאָרערט 
אירע רעבט. 

און דערנאָך אין פארטיק געװאָרן א דריט 
בילד. אויך א מיידל, טאקע נאָך א קינד. מיט 
א קליין ברוין צעפּל, װי א קיטקע פון א כאלע. 
די אויגן, קלוגע און שטילע, ריידן צו קיינעם 
ניט, זוכן קיינעם ניט, זי באנוגענען זיך מיט 
זיך אליין. איר זעט פאר זיך א קנאָספּ אף א 


צװײַג?, װאָס געהערט נאָך אינגאנצן דעם 
צװײַג?. עס אין פאנג צו ווארטן ביו דער 


קנאָספּ װעט זיך עפענען אוֹן װעט ווערן א גע- 
וויקס פאר זיך. אין װאָס איז דעם קינדס 
קויעך? דער מאָלער האָט געפונען א מיט? 
אױסצוזאָגן דעם סאָד. ער האָט אָנגעמאָלט איר 
האנט אָנגעשפּארט אף א טיש?. די האנט ליגט 
רויַק, און דאָך שפּילט זי. די פינגער זײַנען 
אָנגעשטרענגט, פו? מיט באוועגונג און מיט 
ריטם. די קינדערשע האנט איז שוין אן.אוים- 
געארכעטע, א פעסטע. זי איז א ווארעמע, און 
אז איר װעט זיך גוט צוהערן, װעט איד דער- 
הערן דעם פּולס. און דעריקער --- פאר אײַך וועט 
ניט זײַן אומגעריכט, ווען די. האנט, װאָס איז 
פול מיט מוזיק, װעט זיך אופהייבן און נעמען 
דיריזשירן. 

דעם ערשטן, וועמען דער מאָלער טרויט אָן 
זײַנע בילרער, -- בין איך. זיי געפעלן מר. 
איך לויב אים. אָבער דעם גאנצן עמעס זאָג איך 
ניט. מיר איז שווער צו זאָגן אוורעמעלען, אז 
אין די בילדער פון די קינדער מאָלט ער זייער 
מוטער ראָכל. אין יעדן בילד אן אנדער שטריך 
אירן. 

נאָר אָט נעמט אוורעמעלע מאָלן ראָכלען 
אליין. ער איז װוידער ניט פריילעך, דאָס מאָל, 
מיסטאמע, פארגינט ער ניט זיך אליין... 

-- אוורעמעלע, װאָס איז מיט אוַיַך? 

-- די קינדער האָבן מיר זיך אײַנגעגעבן, רי 
מאמע... ניט. 

מיך װוּנדערט עס שטארק. אין די קינדערשע 
בילדער איז פֿאראן די מאמע. פארװואָס ושע 
גיט זיך ניט אײַן איר אייגן בילר? 

אין עטלעכע טעג ארום כאפּט מיך אוורעמעלע 
אָן אינמיטן גאס און א גליקלעכער זאָגט ער 
מיר אָן; : 

-- עס װעט זײַן! איך האָב אָנגעכאפְּט דאָם 
,קלײיניקײַט", װאָס פעלט... הײַנט נאָך װעט עס 
זײַן פארטיק... : 

אינמיטן דער ארבעט, ווען דאָס , קײיניקײיַט", 
װאָס אוורעמעלע האָט געפונען, האָט ער נים 
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בלוין דערזען מיטן אױג, נאָר דערפילט מיטן 
פּענדז?, אָט-אָט... נאָך א רעגע און מע װעט 
שוין באלד ניט קאָנען אונטערשיידן, װוּ אין 
ראָכ? און ווו איר בילד... אין אזא מינוט אין 
מען געקומען דופן דעם דאָקטער צו א קראנק 
קינד. ראָכל? האָט זיך א הייב געטאַן פון שטול. 

--- רירט זיך ניט, רירט זיך ניט! נאָך איין 
רעגע... =-- אוורעמעלע איז אזוי געווען פארטאָן 
אין דער ארבעט, אז צו אים איז, אפּאָנעם, ניט 
דערגאנגען, פארװאָס דער דאָקטער האָט זיך 
אופגעשטעלט. 

-- איין רעגע... --האָט ער זיך 

-- איך קאָן ניט, איך טאָר ניט. 

-- װאָס הייסט, איר קאָנט ניט! -- האָט ער 
א געשריי געטאָן. -- זיצט! -- זײַן שטים אין 
געווען אזוי באפעלעריש, אז ראָכל? האָט גע- 
פאָלגט. אָבער באלד האָט זי זיך ווידער אופ- 
געשטעלט און זיך געלאָזט גײן צו דער טיר. ער 
האָט זי אָנגעכאפּט פאר דער האנט: 

-- איך בעט אײַך, איך באשװוער אײַך.. 
איין רעגע... איך האלט עס אין די הענט, עס 
ליגט שוין אפן פּענדזןל. עס װעט אנטלויפן, עס 
װעט צוריק מער ניט קומען. טײַערע, ראָכעלע... 

ער האָט עס ארױסגעזאָגט מיט אזויפיל 
הארץ, מיט אזא געבעט, אז ראָכל איז געבליבן 
שטיין און זיך גענומען קװענקלען. זי האָט א 
טראָט געטאָן אף צוריק. און פאר יעדן טראָט, 
װאָס זי האָט געמאכט צוריק, האָט ער געקושט 
איר האנט. 

-- איין רעגע... 
אוודעמעלע, -- האָט זי אױסגעשרוען,.-- 
א קינד איז קראנק. מע מוז דעם העלפן. 

-- א קינד? -- האָט ער א קװעטש געטאָן 


יגעבעטן. 
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העלפט וועג, האָט דער 
גוטער שאָ. און 
אין וואגאָן איז 


אָפּגעגאנגען ערשט 
צוג שוין פארשפּעטיקט אף א 
דער שניי שיט אלץ און שיט. 
אָבער ווארעם און געמיטלעך. 

-- יונגערמאן, עפשער שפּילט איר כאָטש 
אין דאָמינאָ? --- האָט געפרעגט אן עלטערער 
פּאסאזשיר מיט דאָזע בעקלעך און מיט א קליין 
גראָװ יאָמטעװדיק בערדל. 

-- אין דאָמינאָ? יאָ... -- האָט געענטפערט 
דער יונגער. 


דער עלטערער האָט זיך אופגעשטעלט, 
ארויסגענומען פון האנט-רענצל א קארטאָנען 


שאכטל, איבערגעבונדן מיט א סטענגעלע, און 
זיך געזעצט אף זײַן אָרט. 

-- יונגערמאן, װוּ זײַט איך? 

דער סטודענט ליאָווע לערנער איז שוין װוי- 
דער נעלאָפן פרעגן באם וואגאָן-באגלייטער, אף 
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מיט די פּלײיצעס, װי ער װואָלט עס הערן צום 
ערשטן מאָל,---און איך? פארװאָס ווילט איר מיך 
אומברענגען? איין רעגע, און איר ראטעװועט 
מיך. איין רעגע, און איר פארבלײַבט אין דער 
אייביקײַט.. 
יראָכל האָט 
אר ויסגעלאָפן : 
אוורעמעלע האָט פארמאכט די אויגן, און 
אזוי,, מיט פארמאכטע אויגן, האָט ער דערזען 
ראָכלען אזא, װי ער װוי? זי זען אפן בילד. דאָס 
,קלײיניקייַט", װאָס אים האָט געפעלט און וואָס 


ארויסגעריסן איר האנט און אין 


נאָרװאָס האָט זיך אים אויסגעדוכט, אז ער 
מיטן 


פילט עס מיט די פינגער און 
האָט שוין אויסגעוען ניט ג' 
ערשט איצט, נאָך ראָכלס 


ט װ 
זי דערזען אפאנעמעסן... ער א צוגעג 
גען צום בילד און זיך גענומען פארן פּענדול 


װוײַזן מיר ראָכלס 
מעלע בעשום-אויפן ניט. איך האָב אים 


וויל איצט אוװורע- 
געגעבן 


ריכד 
2 ) 


אָנצוהערעניש, געזאָגט אָפן -- עס העלפט ניט. 
און אײינמאָל, װוען אלע שכינים זײַנען ארויס 


אין הויף אָנקוקן, װי מע נומער 


אָן א 


צום הוֹיז און א נאָמען ראָבל 
איז אויך ארויס מיט א הענט 


האָב איך זי געפרעגט: 
-- װי געפעלט אײַך אײַער בילד, דאָקטער? 
זי האָט געענ 
-- זייער! נאָר...--- 

מאָלער -- איר ווילט 

קריגן מיט מײַן מאן. 


בילד, 


אָט זי זיך געווענדט צו 
זיך אורעמעלע, צע- 
ווער עס װעט זען דאָס 
װעט זאָגן; איר זײַט אין מיר פאר- 
ן ראָכ? האָט זיך הארציק און פריי- 
קעך אזוי 0 אז דאָס קינד ‏ אף אירע 
הענט האָט זיך צעוויינט... 


נֹ 
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וויפל דער צוג פארשפּעטיקט, צי װעט ער בין 
מינסק ניט אֶניאָגן און קומען צו דער צײַט. 


-- װאָס זײַט איר אזוי אומרויק? אײַערע 
שיפן װעלן בעשאָלעם אֶנקוּמען. זעצט זיך 
שפּילן... 

-- עס ווילט זיך ניט. 


צוויי יאָר, אין נײַנטן און צענטן קלאס, איז 
ליאָװוע געווען פארליבט אין ציליע ספּעקטאָר. 
אלע האָבן זיך אָנגעשטויסן, אז ציליע איז צו 
אים אויך ניט גלײַכגילטיק, נאָר זי האָט עס 
אויסבאהאלטן און געלײיקנט. אין קלאס איז ער 
געזעסן אה א פארטע הינטער איר, אָפט גע- 
קוקט אף איר ווארעמען, װוײַסן האלדז און אף 
אירע ברוינע געדיכטע צעפּ און אלץ מוירע גע- 
האט, אז ער װעט ניט אויסהאלטן און װעט זיך 
מיט די ליפּן צורירן צו אירע האָר. און כאָטש 
אים האָט געדוכט, אז מיט דער פּלײיצע פילט זי 


װײַנע געדאנקען איז זי געזעסן רויַק און מיט 
קיין זאך ניט ארויסגעוויזן, אז זי פארשטייט, 
װאָס ער טראכט. אפן ארויסלאָז-אָוונט האָבן זיי 
זיך ביידע וי צופעליק באגעגנט אין א ליידיקן 
קלאס און זיך צום ערשטן מאָל געקושט. און 
כאָטש קיינער האָט װעגן דעם ניט געװוּסט, האָט 
כעוורע עס דערקענט לויט זייערע רויטע שײַ- 
נענדיקע פּענעמער. ליאָווע האָט א גליקלעכער 
געשמייכלט, װי ער װאָלט אלין באשטעטיקט. 
ציליען האָט עס שטארק פארדראָסן. זי האָט אף 
אים אזא קוק געטאָן, אז ליאָװע האָט דערפילט, 
ווי דער פּארקעט פון אונטער זײַנע פים אנט- 
רינט. זי איז אוועק פונעם אָוונט א ברויגעזע, 
און פון דעמלט אָן אויסגעמיטן ליאָווען, אפילע 
זען אים ניט געװאָלט. 

א פארליכטער און א צעטראָגענער, איז ער 
אװעקגעפאָדן קיין מאָסקװע אין אינסטיטוט. 
אלע טאָג האָט ער געשריבן ציליען בריוו. שרײַ- 
בנדיק, האָט ער זיך פאָרגעשטעלט, װוי ער זיצט 
הינטער איר און זעט אירע ברוינע צעפּ, ער 
פילט דעם רייעך פוֹן אידע האָר. אף קיין אײן 
בריוו האָט זי אים ניט געענטפערט. איצט פאָרט 
ער אהיים אף די װוינטער-קאניקולן און האָפט, 
אז ציליע װעט אים קומען כאגעגענען צום 
װאָקזא?. ער פארשטייט, אז דאָס איזניט מער, 
װי אן דעניש נאָר ער װיל אין דעם 
גלייכבן, און דער צוג, װוי אפצולאָכעס, פאר- 
שפּעטיקט. : 

-- יונגערמאן, -- האָט געזאָגט דער אלטער 
מיטן גראָװון כערד?, -- דער צוג פארשפּעטיקט, 
אָכער זי װעט אײַך סײַװי באגעגענען. 

ליאָווע האָט אים אָנגעקוקט מיט גהויס פאר- 
וווּנדערונג. געװאָלט האָט ער פרעגן: 

--- פונוואנען ווייסט איר, אז מע דארף מיך 
באגעגענען? 

געפרעגט האָט ער אָבער: 

-- איר זײַט זיכער? מע װעט טאקע קומען? 

-- װאָדען? א סטודענט, א קאָמסאָמאָליעץ, 
א פיזקולטורניק און ניט קיין מיִעסער באָכער... 
פארוואס ניט? 

-- פונוואנען װייסט איר עס אלין? 

-- איך װוייס אפילע, אז איר זײַט פארליבט. 
איר, יונגעלײַט, מיינט דאָרך, אז איִר האָט בא- 
שאפן די וועלט, צעשפּליטערט: דעם אטאָם און 
אנטדעקט די ליבע. ביז אײַך האָט קיינער גיט 
געליבט און ניט געייפערט. גלייבט מיר, אז ביז 
אײַך האָבן מענטשן אויך געלעכט... זעצט זיך 
שפּילן אין דאָמינאָ און פארגעסט ועגן אלץ, 
װועט אײַער- פארלאנג גיכער מעקוּיעם ווערן. 

ליאָװע האָט געשפּילט און פארשפּילט. דער 
אלטער האָט אים געטרייסט: 

-- וועמען עס גייט ניט אין דאָמינאָ, גייט 
אין ליבע. 

און ליאָװע האָט געהאט האנאָע פון פאר- 
שפּילן. 

אז עס האָבן זיך דערנעענטערט די לעצטע 
סטאנציעס, איז ער מיט זײַן טשעמאָדאן ארויס 


אײַנריידעניש 


צוֹ דער טיר פון וואגאָן, און װי נאָר דער צוג 
האָט זיך אָפּנעשטעלט, אין ער דער ערשטער 
ארויס אף דער פּלאטפאָרמע. און פארשטייט 
זיך, אז קיינער האָט אף אים ניט געווארט. אים 
האָט עס פאדדראָסן, דער אלטער האָט אים אזוי 
אײַנגערעדט... 

ארויסגייענדיק פוֹן װאָקזאל, האָט ער בא- 
געגנט א שול-כאווער. נאָכן באגריסן זיך האָט 
יענער געזאָגט: 

-- שיר ניט פארגעסן... ציליעס מאמע איז 
געשטאָרבן. 

-- ווען? -- האָט ליאָווע אויסגעשריען. 

-- הײַנט איז די לעװײַע. זי איז איצט אפן 
װעג צום בעסאלמען. 

ליאָווע האָט זײַן טשעמאָדאן אפגיך ארײַנגע- 
שטופּט דעם כאווער אין דער האנט און אין 
טייקעף אװעקגעלאָפן צום טראמװײַ. יענער 
האָט אים עפּעס נאָכגעשריִען, גערופן מיט די 
הענט, נאָר ליאָוװע האָט שוין ניט געהערפ און 
ניט געזען. 

זיצנדיק אין טראמװײַ-וואגאָן, האָט ער גע- 
טראכט וװעגן ציליען. אים האָט פארדראָסן, 
װאָס די ערשטע באגעגעניש מיט איר דארף 
גאָר פאָרקומען אפן בעסאלמען. ניטאָ שוין קיין 
מעד פּאפיק אָרט! אים האָט ויי געטאָן פאר 
ציליען, װאָס איר מאמע איז געשטאָרבן, אָבער 
דער , געשטאָרבן" איז גאָרניט פארבונדן מיט 
טויט. װי נאָר ער איז ארײַן אין דעם שווארצן 
צעעפנטן טויער, האָט זיך אלץ געענדערט. דאָ 
האָט דאָס לעכן אויסגעזען װי א צופאל, און 
דער טויט װי א שטענדיקײַט. די מאצייוועס 
האָבן דערמאָנט אָן װוײַסע פארשנייטע קעפּ. די 
טויב-שטומע שטילקײַט האָט ארומגעכאפּט, װי 
א רייף, און זיך אײַנגעשניטן אין לײַב. קײן 
מענטשן האָט מען ניט געזען. עטלעכע קראָען 
האָבן געשריען אף זייער קארטאוון קאלטן לאֲשן 
און דאָס האָט צעריסן די שטילקײַט. דער 
צעטראָטענער שניי האָט געוויזן דעם וועג און 
געפירט גענוי צום אדרעס. 

ליאָװוע האָט באטראכט די טריט אינעם שניי. 
,די טריט װעלן גיין צוריק, -- האָט ער זיך א 
זאָג געטאָן. -- און דאפקע דער, װאָס האָט דאָ 
קיין טריט אפן כעסאלמען ניט געלאָזט, --- וועט 
פארבלײיבן". ער איז אָנגעקומען, ווען דעם קיי- 
װער האָט מען שוין געהאלטן באם פארשיט. 
ארום זײַנען געשטאנען עטלעכע צענדליק 
מענטשן: מאנצבלען מיט אופגעשטעלטע קאָל- 
נערס, פרויען ארומגעוויקלטע אין פאטשיילעס. 
ציליע איז געשטאנען מיט דער פּלייצע צו ליאָ- 
װען און געוויינט. מע האָט שוֹין איינציקװײַז 
גענומען זיך פאנאנדערגיין. ליאָװע האָט זיך א 
לאָז געטאָן צו ציליען, אָבער א יונגערמאן האָט 
זי גענומען אונטער דער האנט און לאנגזאם- 
טרויעריק געפירט זי צוריק צום זעלבן שווארצן 
טויער, װאָס פירט װידעד אין לעבן ארײַן. 

באם ארויסגאנג האָט פיאָװע דערזען זײַן 
טאָעס -- ניט ציליע ספּעקטאָר, אן אנדערע, 
אוֹיך א באקאנטע, נאָר א פרעמרע... און די דאָ- 
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| 

: װ זיהַע פרעמדע האָט אפן באָכערס אקס? אוועק- 
/ געלײגט איר קאָפּ, דאָס טיכ? האָט זיך צע- 
0 בונדן, און דער יונגערמאו האָט געגלעט אירע 
| האָה == געדנכטע לאנגע צעפ.. 


אין עטלעכע טעג ארום האָט ער באקומען פון 
ציליע ספּעקטאָר א קארט?: װי אים זאָל עס 
ניט וּנדערן, געפינט זיך זײַן טשעמאָדאן בא 
איר, ווען ער וויל, קאָן ער קומען אָפּנעמען. אין 
דער זעלבער שאָ איז ער אהין אװעק. די ערשטע 


יאָסל לערנער 


זווינט 


אָנגעהויבן זיד דרוקן אין 1929. 
טשערנאָװויץ. 
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געבוירן אין 1912 אין בריטשאן (מאָלדאװיע). 


שיר 0 / זי 


הער שוין אוף צו װײינען! שוין גענוג צו קלאַגן! 
נײַןךאון נײַנציק כיינען האַבן די פארטאַגן.. 


האָט אים באגעגנט ציליעס מאמע. ער האָט א 
טראָט געטאָן אף צוריק. 

-- שרעקט אײַך ניט... איך װועל לאנג קעבן. 
קומט ארײַן, מיר װייסן שוין אלץ און האָבן ליב 
געטרײַע מענטשן. 

ציליע האָט אים דערזען און זיך צוֹ אים א 
צי געטאָן, ער אין איר געלאָפן אנטקעגן זי 
האָט ארופגעלייגט איר קאָפּ אף זײַן אקס? און 
ער האָט די ליפּן צוגעטוליעט צו אירע האָר. ער 
האָט דערבײַ אפילע ניט באמערקט, אז די צעפ 
זײַנען בא איר אָפּגעשניטן.. 
41. 
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אין 


נײַךאור-נײַנציק װוּנדער זײַנען די פארנאכטן -- 
גראבל נישט די װוּנד, די שוין האלביפארמאכטע! 


קװאַרים אף די וועגן? היימען אין רויַנען? 
דרויסן זון און רעגן, און די טאָלן גרינען, 


און די שטערן רוישן און די הימלען וואכן, -- 
װעסט די טײַערע קדוישים לעבעדיק נישט מאכן!. 


לייג דײַן קאָפּ אנידער אף מײַן פעסטן אקסל, 
הער, עס זינגען לידער קינדערלעך און וואקסן. 


נײַןךאורנײַנציק װוּנדער, נײַךאװרנײַנציק כײנע..-- 
גראבל נישט די װוּנדן! הער שוין אוף צו װײנען!. 


6* 


מאַטל סאקציער 


געבוירן אין 1907 אין לעאָװע (מאָלדאװיע). 
אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1998. װוינט אין קע- 
שענעוו. 


6 יס ווטכט 


א גאנצע װאַך האַט זיך געראנגלט מיטן פראַסט 
דער אלטער טײַך. ער האַט מיט צאַרן 
געװאַרפן הויך די כוואליעס... ניט געלאַזט 
אונטערן אײַז פארשמידן זיך אין קאלטן אַרן. 


ערשט נעכטן נאַך געהױלט, גערעװעט וילד, 

כאַטש שוין אף ביידע שולטער מיד געליגן. 

אין אַװונט שוין געכאַרכלט האָט זײַן ברוסט פארקילט, 
באנאכט איז ער אין אַנמאכט אײַנגעשװיג. 


און פרי, ווען כיבין ארויס פון מײַן געצעלט 
אינדרויסן, װוּ סיאיז א קרישטאַליק װײַסע 
אין דימענט-בלענד געשטאנען שוין די וועלט, 
װי אין א קינדערישער קישעף- מײַסע,-- 


איז שוין פארשטארט געװען דער אײַנגעשפארטער גרײַז, 
װאָס שעמט מיט זײַנע װילד-יצעלאַזטע זיט, 
און מענטשן האַבן שוין דאַס העמד פון אײַז 
געעקבערט אף זײַן ברוסט אין סאמע מיטן. 


און פון די טראקטאָרס ריזיקע דער ברום 
איז מיט די דונערדיקע ווידערקלאנגען 
װײַט, אין לופט דער גלעזערנער ארום, 
איבער דער טײַגע זיך צעגאנגען. 


די הייבקראנען, װוי בריישיס כײַעס אין געוויג, 
די העלדזער שטאַלענע צו אים געבויגן. 

דאָס הייסט: סיוועט הענגען הויך א בריק, 

װי פרילינג איבער טײַכ א רעגנבויגן... 
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{ עי 


מיט פליגלען זילבערנע א סטײַע בושלען האַט 
אין קילן הימל, דעם פארטאַגיק-ראַזן, 

הויך געשװועבט איבער דער שטאַט, 

זיך גרײטנדיק די געגנט צו פארלאַזן 


געלאסן, װי אף גלאנצנדיקן אײַז, 

מיט ברייט-צעשפּרייטע אַנגעשפארטע פליגל, 
א קרײַז זי האָבן אַנגעצײכנט נאַך א קרײַן 
אין ראַזן אויסגוס פון דעם הימל שפּיגל. 


און אין קאיאַר-שײַן קילער אָפּגעטוקט, 

מיט די געטאַקטע העלדזער צו דער ערד געבױגן, 
צום לעצטן מאָל די געגנט שוין באקוקט, 

או, אויסגעווירעט אין א סיידער, אַפּגעפלויגן. 


מײַן גרוס אװעקטראַגן אהין, װוּ סירוישט און בליט 

די פרײַע ליד פון אפריקע בא דעם עקװאטאַר. 

צי װעלן בושלש אויסהאלטן דעם שטאַלצן איבערפלי? 
צי קײנער אין דעם װעג ניט בלײַבן װעט פארמאטערטן 


אין קילן רוים האַט זיך א סטײַע בושלען צארט 
מיט די געטאַקטע העלדזער צו דער ערד געביגן, 
אן ערנקרײַז איבער מײַן שטאַט געמאכט, 

און, אויסגעווירעט אין א סײײדער, אַפּגעפלויגן... 


רע 


צווישן שמעקנדיקע לינדנביימער 

פון מײַן אלט-נײַער, גרינער דאַרעם-שטאַט-- 
פארטראכט איך גײ מיר, 

און צו מיר די הײַזער לויכטן 

דורך די װײַסע ציג?, 

צונויפגעטוליעטע, 

װי מעװועס מיט צונויפגעלייגטע פליגל 

אף א פעלדז באם ברעג פון יאם, 

אָפּגעטוקט אין שקיע-פלאם... 
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אי יי 


כיגײ און אײנס איך קלער: אזוייאַ שטענדיק 
זאַל דער הימל זויבער זײַן און בלענדיק. 
צוזיך אלײַן איך היקה ואון שטעט 

קענען טאַמיד כ'זאַל די עמערס מײַנע 

שעפן פון די היגע קוואלן נאַר, 

װאַס פון טיף פון אונדזער װאַר 

פריש באלעבנדיק זײ שלאָגן, 

און מײַן ליד זאָל זײער לױטערקײַט פארמאָגן. 


צווישן שמעקנדיקע לינדנביימער 

פון מײַן אלט-נײַער גרינער דאַרעם שטאַט-- 
פארטראכט איך גײ מיר, 

און איינס איך ווינטש: זאַל קײינמאָל מער דער טרויער 
קיין צוגאנג ניט געפינען צו איר בלענדנדיקן טױער. 


.1961--+0 


פּיסי יאנאװסקי 


געבוירן אין 1914 אין זשיטאָמיר. פארענדיקט 
דעם מאָסקווער פעדאגאָגישן אינסטיטוט. אָנגע- 
הויבן זיך דרוקן אין 1933. אָנטײלנעמער פון 
דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע. אר- 
בעט אלס זשורנאליסט אין פּערם. 


אפן נאַפֿ 


באנאכט די טונדרע בלענדיק װײַס. 
דער פראַסט דעם שנײ פארהארטעװעט. 
דער טײַכ--א װעג אף גלאטן אײַן. 

א טשוקטש. אכט הינט. א נארטע. 


דער ערשטער הונט-- דער.,קאפיטא', 
אף שווארצער פעל--א װײַסער פלעק. 
דער קאנט ארום איז אים באקאנט, 
װײַליעדן טאַג אין וועג. 


דעם טאם פון רוד דער װינט דערטראַגט 
פון שאכטעס אין א טאַל, 
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װוּ טאָג און נאכט אין בערג מע גראָבט 
די ערד, װאַס רײַך מיט גאַלד. 


די נארטע טראַגט זיך גליטשיקיגרינג 
צום טאַל דורך װײַסע נעכט. 

און דער קאיור א ליד מיר זינגט 

פון אלץ, װאַס ער באמערקט: 


,די טונדרע-- קאלט, די טונדרע -- װײַס, 
זי ליגט פארשמידט איץ אײַז. 

יאַג, ווינט! טראַג אַפּ מײַן קאָל 

צום מיידל, װאָס אין טאָל...* 


באנאכט די טונדרע בלענדיק װײַם. 
א טשוקטש. אכט הינט. א נארטע. 
אויך דאַ, װוּ אײיביק ליגט דאָס אײַז, 
די לידער זײַנען צארטע.., 


די ערשטע ליד האַט אַנגעהױבן... וװוער? 


ס'קאַן זײַן, דער װײנט האָט זי אף ראכװעס דאַ געטראַט 
מיט סקריפ פון װעלף-צין צו די װײַטע שטערן, 

װען מיט געװאַי זײ פלעגן נאַך לעװאַנע יאַג, 

געװאַלט זי, אויסגעהונגערטע, פארצערן. 


סיקאַן זײַן, די ערשטע ליד דער יאם האַט אַנגעהױבן מורמלען, 
אין ברום פון כוואליע-פּליעסק, בא אײַזבערג-ווענט, 

און ס'האַט זיך צוגעהערט צו איר און נאַכגעקרימט 

א האלבע כײַע און א האלבער מענטש. 


צי עפשער האַבן פּלאסטן ערד פון צײַט פארדעקט 
די ליד -- אף יאַרנלאנג פארהיט, באשיצט? 

דער ווילדער מענטש האָט זי דערפילט, אנטפלעקט, 
אף שטײנער מיט געמעלן אויסגעקריצט. 
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מאָטל ג רוּװמאן 


געבוירן אין 1916 אין נעמיראָװ (אוקראינע). 
געדינט אלס פּאַדפּאָלקאָװניק אין דער סאָוועטי- 
שער ארמיי. אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1939. 
װוינט אין נאַװגאָראָד. 


4 יאר 


ניט דערפאר נאַר, מײַן שטאַט, כ'האָב דיך האַלט, 


װײַל אהער פון מײַן שטעטלשן ווינק?ל 
האָבן טרוימען געבראכט מיך אמאַל-- 
פון װײַטער פאַדאַליע א יַנגל, 


געפירט אינעם פריִען פארטאַג 

צו דער בלויער נעווא. בא די ברעגן 

אין געוועט האַבן כוואליעס געיאַגט, 
װי א כאַשעוון פרײַנט מיך באגעגנט. 


דײַנע בריקן מיט בראַנזענע פערך 
און מוזיק אף די קיראַװוער אינדזלען, 
סידוכט: די זון איז אראָפּ אף דער ערך 


און אף נעווסקער פּראַספּעקט זי געפינט זיך.. 


באזונדערס מײַן שטאַט מיר געפעלט, 
װײַל פונדאנען האַט לענין באוויזן 
דער גאנצער פארפּײַניקטער װועלט 
א װעג צו דעם גליק -- 

קאַמוניזם! 
0: 
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מײער כאראץ ! 


געבוירן אין 1912 אין דאָרף שורי (מאָל- 


דאוויע). אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1939. נאָך : ;ר ן 
דער באפרײַונג פון בעסאראביע געארבעט אלס ר { | 


' פּעדאגאָג. וווינט אין טשערנאָווי"ץ. 


יע יי יי ייט ,2 טע 
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אויסגעבויגן שוין דעם דאך, 
אויסגעגלײַכט די ווענט, 
אויסגעהאקט די פענצטערלעך-- 
רוען אָפּ די הענט. 


מאַרגן עפן איך א טיר, 
שטעל א בעט ארײַן, 
און א טיש אף אלע פיר, 
און א לאַמפ מיט שײַן 


אפן טיש א טינטער טינט, 
נעבן טיש א שטול, 

און איך זעץ אװועק מײַן קינז, 
װי אין קלאס, אין שול. 


אף א בױיגן װײַס פאפיר 
מאַלט דאַס קינד א הויז, 
גרויסע פענצטער און א טיר, 
װאָס איז אויכעט גרויס. 


אף דער טיר א צוייטע טיר 
פונעם צווייטן שטאַק-- 

קלעקט איר מער ניט דאָס פּאפּיר 
פארן גאנצן בלאַק. 


עפן אידך א ברייטן וועג 

פאר מײַן קינדס פארמעסט: 

פלי דיר, קינד מײַנס, װײַט אוועק, 
נאָר געדענק די נעסט!. 


22 רבּעק'ס 


א צוג איז ארויס פון דער שטאַט באנאכט, 
אין וועג איז טאַג געװאַרן. 

און ס'האַבן די פענצטער זיך צעלאכט 
מיט פענעמלעך, װאָס פאַָרן. 

לאכט, קינדערלעך, לאכט! 


די דעכער פון אלע וואגאַנעס גלײַך-- 
ניט נידעריקער, ניט העכער -- 

און איבער דער בריק און איבערן טײַך 
און איבער אלע טעכער-- 

לאכט, קינדערלעך, לאכט. 


דער צוג שנײַדט דורך א גרױיס שטיק פעלד, 
א טונקעלן וואלד א גרויסן. 

די קינדער האַבן דערזען די וועלט 

ארויס פון דער שטאַט, אינדרויסן. 

לאכט, קינדערלעך, לאכט! 


דער צוג איז ארײַן אין וואלד באטאַג, 
באגריסט פונעם וואלדיקן שױמער, 

דער צוג האָט דעם וואלד אדורכגעיאַגט 
און איבערגעיאָגט די בוימער. 

לאכט, קינדערלעך, לאכט! 


דער צוג שטעלט לאנגזאם אין וועג זיך אַפ, 
און קינדער מיט זייערע זאכן, 

זײ קריכן-- די ערשטע פארטיע -- אראַפ, 
געזעגענען זיך און לאכן. 

לאכט, קינדערלעך, לאכט! 


דער צוג שטעלט װײַטער זיך װוידער אָפּ 
אינמיטן א וואלד א טיפן, 
זײ קריט -- די צווייטע פארטיע -- אראַפּ, 
געזעגענען זיך און שטיפן. 
לאכט, קינדערלעך, לאכט. 


און ווידער אין װועג און ווידער פארהאלט 

זײַן לויף דער צוג דער געשװינדער, 

דער צוג האָט דעם טאַל, דעם בארג און דעם וואלד 
דערפרייט מיט אונדזערע קינדער-- 

לאכט, קינדערלעך, לאכט! 
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עטיב 


ירקיע 


ז. וו ע ג ד ר אַ וו 


געבוירן אין 1877 אין סלוצק (װײַסרוסלאנד). 2 צז ו 
װױינט אין 1 א : וְ 


אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1900. 
מאָסקװע. 


וננע 
אונזלועל אויציעש 


רײַנט און באקאנטע האָבן 
צו מיר טײַנעס: 
-- איר זײַט שױ, 
קיין אײַנהאַרע, אלט עט- 
לעכע און אכציק, ביז 
הונדערט און צוואנציק, איר האָט געזען 
א װעלט, געלעבט א'ין פארשײדענע 
לענדער, געקומען אין באריר מיט 
אלערלײ מענטשן-- פון די סאמע אויס- 
דערװויילטע אין מיזרעך-וואנט פון לעבן 
-ביז די שטיפקינדער באם גױרל. איר 
האַט װאַס צו זאָגן אונדזער יונגן דאַר. 
פארװאָס זשע זאָלט איר ניט שרײַבן 
קיין זיכרוינעס? 
אַט די אייצעס װוערן געװויינלעך בא- 
גלײט מיט דעם אלטן לידל פונעם אלטן 
דאַר װעגן ,הײַנטיקער יוגנט": ,א 
יוגנט אַן פרינציפן, א יגנט, װאָס 
קלערט נאָר וועגן פארװײַלונגען, טענץ, 
קינאַ, ספּאַרט, מאַדעס, דער שווארציאַר 
װײיסט װעגן װאַס...* 
אינדערעמעסן, װער נאַך קאַן געבן 
יונגע מענטשן גוטע אײצעס, אוב ניט 
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ד;. ועלכע זײַנען אלייך. שיט יט 
פעיק צו באװײַץ זײ א שלעכטן בײַי 


! שפיל?. 


דאַס טאקע באװעגט עפשער אלטע 
לײַט צו שרײַבן זיכרוינעס.. 

אַבער ניטאַ קיײן מער נוצלאַזע זאך, 
װי געבן אייצעס, באזונדערס -- אומגע- 
בעטענע אייצעס. אין מײַן גאנץ לעבן 
האַב איך ניט באגעגנט קײן מענטשן, 
װאָס זאַל מיר זאַָגן א דאנק פאר אן אומי 
געבעטענער אײצע, דערהױיפט, װען 
איך װײַז אים דערבײַ אָן אף די נאריש- 
קײַט, װעלכע ער איז באגאנגען, אף 
זײַנע כעסרוינעס, און לערן אים, װאַס 
ער דארף טאַן, דערצײיל אים, ויאזוי 
איך װאַלט אין אזא פאל געהאנדלט, 
ברענג אים בײַשפּילן פון מײַן אייגענער 
,גרויסער לעבנס-פּראקטיק". 

לעבנס-פראקטיק איזן וצלעך און 
ווערטפול, אַבער איײגענע, אליין דערי 
אַבערטע לעבנס-פראקטיק, ניט פרעמ- 
דע. װאַָרעם װאַס אזוינס איז לעבנס. 
פּראקטיק? דאַס איז א סכום טאַעסן און 


פעלערן, װאַס מיר האָבן געמאכט אין 
לעבן, נארישקײַטן, װעלכע מיר זײַנען 
באגאנגען, פאר וועלכע מיר האַבן שפע- 
טער אין לעבן טײַער באצאַלט און וועל- 
כע װאַרענען, אז מיר זאַלן קיינמאַל מער 
זײ ניט איבערכאזערן אָדער, פאר- 
קערט, לעבנס-פראקטיק -- דאַס זײַנען 
קלוגע שריט, װאָס מיר האָבן געמאכט, 
גוטע טאט, װאָס האָבן ארויסגערופן 
לױב און אַנערקענונג פון אונדזערע 
מיטצײַטלער, און װעקן דעריבער אין 
אונדז דעם באגער װײַטער צו טאַן עפעס 
אזוינס, װאָס זאָל זײַן נוצלעך פאר אונדז 
זזלבסט און פאר דער געזעלשאפט, אין 
װעלכער מיר לעבן דעריבער, װען די 
וויסנשאפט--ביאַלאַגיע, ביַאַפיזיק, ביאַ- 
כימיע, מעדיצין -- װאַלט אחזי װײַט 
דערגרײיכט, זי זאַל קאָנען אלטע לײַט 
צוריק יונג מאכן און דערבײַ זאָלן זײ 
פארהיטן זײער גאנצע לעבנס-דערפא- 
רונג, -- װאַלטן די "נג געװאַרענע 
מענטשן בעשומיאױפן ניט איבערגע- 
כאזערט זײערע אלטע פעלערן און 
טאַעסן--זײ װאַלטן געמאכט נײַע 
טאָעסן און באגאנגען נײַע נארישקײַטן. 
אין דעם טאקע ליגט עפשער דער גאנ- 
צער כייך און רײץ פון דער קגנט -- 
וואג און טו, אפילע װען דו ריזיקירסט 
צו מאכן דערבײַ א פעלער. געמאכט א 
פעלער, פאריכט אים, נאַר גײ פאַרוס, 
שטײ ניט אף אין אַרט, דעראַבער אי" 
גענע לעבנס-פּראקטיק. 

בּיכלאל געהער איד טיט צו די שענה 
קע, ועלכע זעען אין דער יוגנט בלױן 
כעסרוינעס. פארקערט, איך געפץ, אז 
די איצטיקע יוגנט אין אנטװיקלטער, 
ענערגישער, טעטיקער, דרײסטער, מו" 
טיקער און אונטערנעמערישער, װי מיר 
זײַנען געװען אין אונדזער יוגנט. פאר 
דער איצטיקער יגנט װערן קעסײדער 
געשטעלט גרויסע, פאראנטװאַרטלעכע 
אופגאבן, און זי פילט זי אויס מיט ערע 
און ענטוזיאזם. די יוגנט איז שטענדיק 
און אומעטום אפן ערשטן אַרט. די יוגנט 
איז אין די ערשטע רייען, ווען עס קומט 
צו באשיצן דאַס סאָציאליסטישע הײימ- 
לאנד; די יוגנט בױט שטעט און דער- 
פער, פאבריקן און זאװאַדן, דאמבעס 
און עלעקטראַסטאנציעס. די יוגנט האַט 


אופגעהויבן הונדערטער טויזנטער העק- 
טארן נײַערד און גיט דעם לאנד מיליאַ- 
נען טאַן שטאַל. די יוגנט בױט שאַסײען 


און לײגט דורך הונדערטמײַליקע קא- 


נאקן, באוואסערט מידבאָריעס, פאר- 
וואנדלט זײ אין בליִענדיקער ערז. 

אף די נײַערדיסטעפעס פון קאזאכ- 
סטאן, אין די טונדרעס פון עקסטן צאַפן, 
אין די פאבריקן און זאװאַדן פון אוראל 
און סיביר,-- אומעטום, װוּ עס פאַדערן 
זיך געזונטע ארבעטס-הענט, אויסדויער, 
ענטוזיאזם, געפינט איר די יוגנט אונ- 
דזערע. 

יורי גאגארין און הערמאן טיטאַון, די 
ערשטע קאַסמאָנאווטן אין דער װעלט, 
װעמעס נעמען עס װעלן לעבן אין דוי 
רעםס, װי א סימבאָל פון געװאגטקײַט 
און העלדנמוט, -- געהערן צו דער סאַ- 
װעטישער הײַנטצײַטיקער יוגנט. 

ניין, איך האַב צו דער יוגנט קיין טײַ- 
נעס ניט. מיך פארדריסט בלויז, װאָס איך 
פיך ניטו איינער פון איה. 

עמעס, א נײַער דאַר גײט געװײנלעך 
ניט אין די דראַכים פון זײַנע פאַרגענ- 
גער. איז אזוי װױל צו דער יוגנט פון 
אלע פריַערדיקע צײַטן, װאַס האַָט זיך 
ניט געטאַפּטשעט אף די שפורן פון די 
עלטערן. א שיין פּאַנעם װאַלט די וועלט 
געהאט, ווען קינדער זאַלן גײן בלויז אין 
די טריט פון זייערע טאטעס און מאמעס. 
דאן װאַלטן אין דער געשיכטע געפעלט 
די בלעטער פון די פראנצויזישע רעװאַ- 
ליוציעס און פון דער פאריזשער קאַמו" 
נע; קינדער פון רוסישע אדעליקע 
װאַלטן ניט ארױס אפן סענאט-פלאץ 
אין פעטערבורג פאַדערן פון ניקאַלַיַ 
דעם ערשטן א קאַנסטיטוציע; פויערים 
װאַלטן נאָך אלץ געװען לײַבײגענע פון 
רײַכע פּריצים; די ראַמאנאַוו-דינאסטיע 
װאַָלט נאַך אדהײַעם געזעסן אפן טראָן 
און געװערשט איבער דעם ,פינצטערן" 
פאַלק. װען די יגנט װאַלט געגאנגען 
בליז אין די טריט פון אירע עלטערן, 
װען זי װאָלט ניט אױסגעטראַטן קײן 
נײַע װעג, װאַלט ניט פאַרגעקומען די 
גרעסטע געשעעניש אין דער וועלט-גע- 
שיכטע- די אַקטיאבער-רעװאַליוציע, 
מיר װאַלטן ניט געלעבט אין לאנד פון 
סאַצֿיִאליזם. דוירעסלאנג פארשקלאפטע 
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פעלקער װאַלטן פון זיך ניט אראַפּגע- 
װאַרפן דעם יאַך פון קאפּיטאל און קאַלאַ- 
ניאליזם, די װעלט װאַלט אויסגעזען, װי 
זי האַט אויסגעזען מיט פיל צענדליקער 
און הונדערטער יאַרן צוריק, אזוי װי זי 
האַט אויסגעזען אין די צײַטן פון אונדזע- 
רע טאטעס, זײדעס און עלטערזײדעס. 
אונדזערע ייִדישע באַכערים װאַלטן נאַך 
אלץ ,שטודירט' אף טאנדעטנע שני- 
דערס אָדער דארדעקע-מעלאמדים אן 
אונדזערע װױלע כײינעװװודיקע מײדלעך 
װאַלט מען נאַך צו זעכצן יאַר געגאַלט 
די קעפ און פארביטן זײ די שײנע האַר 
מיט טשיפיקעס. אלץ װאַלט געװען װי 
אזן די ;גוטע-:אלטע צײַטן"":. 

איך וויל, אַסער, ניט באפוצן די יוגנט 
מיט קאַלירטע פעדערן, באפארבן מיט 
העלע פארבן, לאקירן זי. אז איר מאַלט 
א פּרעכטיקן דעמב אף א זוניקער לאַני 
קע, מוזט איר מאַלן אויך זײַן שאַטן. אָן 
דעם װעט דאָס בילד זײַן ניט רעאליס: 
טיש, ניט פולקום. ס'איז קיין סאַד ניט, 
אז צװישן דער יגנט זײַנען פאראן 
;סטיקיאגעסי; ‏ ,פיזשאַנעס"; ;פא 
טעטן; ;פיפניקעם!, צ" װײ זי הײסן 
דאַרט, -- יוגנטלעכע, װאָס מיינען, אז 
שמאָלע הויזן ביז די קנעכל, שפיצאסטע 
שיך און העמדער מיט א זאַאַלאַגישן 
גאַרטן-- דאַס אין ציויליזאציע, אן 
דזשאז--דאַס איז מוזיק, ראַקיען-ראַל-- 
קולטור, אמעריקאנער ,קאַמיקס" און 
;בעסטסעלערסיי -- ליטעראטור. פאראן 
יוגנטלעכע מיט א לײַכטער באציונג צו 
פרויש. מיר באגעגענען נאַך מײדלען, 
װאַס גלייבן, אז פלירט -- דאָס איז ליבע, 
ליבע- דאַס איז ,סעקס", מײדלעך, 
װאַס שטײען נישט אַפ פון זײערע ײַנג- 
לעך ניט אין רײײכערן, ניט אין טרינקען, 
ניט אין קײן שום אנדערע ,פארגע: 
ניגנסיי און פארװײַלונגען. 

פון אײינעם און דעם זעלבן מאטעריאל 
קאַן מען דאָך בויען אי א קולטור-פא- 
לאץ, אי א טורמע-- עס װענדט זיך אין 
די בויער, ניט אין מאטעריאל. 

עס איז א באװוּסטער פאקט, אז דאָס- 
ראַוו , סטיליזירטעיי ײַנגלעך און מײד- 
לעך, לײידיקגײערס און פוסטעפּאסניקעס 
זײַנען קינדער פון גוט באצאַלטע ספּע- 
ציאליסטן, ,,פאראנטװאַרטלעכע טוער", 
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װאַס ,האַבן קיין צײַט ניטי' צו פארנע- 
מען זיך מיט דער דערציַונג, נאַר וועלכע 
זאַרגן דערפאר, אז בא די זינדלעך און 
טעכטערלעך זאָל שטענדיק זײַן גענוג 
טאשךגעלט אף צו באפרידיקן אלע 
פארלאנגען -- דערלויבטע און ניט דער- 
לויבטע. ,,איבערגעגעבענע, הייס ליבנ- 
דיקע" מאמעס ציטערן איבער די קינ" 
דער, גיבן נאַך אלע זײערע קאפּריזן 
היטן, דער פאַטער זאַל, כאַלילע, זיך ניט 
דערוויסן, אז דער זון אַדער די טאַכטער 
האָט באקומען אין שול א שלעכטן באל. 
אזעלכע מאמעס און טאטעס דערציִען 
ניט אין זײערע קינדער קײין ליבע צו 
ארבעט, קיין אכטונג צו מענטשלעכער 
מי, קיין רעספעקט צו זיך און צו לײַטן. 

קינדער ווערן ניט געבוירן שלעכט און 
צעלאַזץ. מע מאכט זײ שלעכט און צע- 
לאָזן. טאַ לאַמיר ניט װארפן די גאנ- 
צע שולד אף דער יוגנט. 

און נאָך דארפן מיר געדענקען, אז א 
מענטש איז ניט קיין שמעטערלינג. א 
שמעטערלינג, װאָס װערט געבאַרן אין 
א זוניקן זומער-פרימאַרגן און שטארבט 
א פּאַר שאַ פאר זון-אונטערגאנג פונעם 
זעלביקן טאַג, גייט אוועק פון דער וועלט 
מיט דעם גלױבן, אז דער טאַג איזן אײ- 
ביק, אז אײיביק שײַנט די זון. א מענטש 
אַבער לעבט גענוג לאנג, באגעגנט אומ- 
פארמײַדלעך אין זײַן לעבן שטורעמס 
און פינצטערע כמארעס, דונערס און 
בליצן, שנייען און בייזע װינטן, ליכטיקע 
טעג און פינצטערע נעכט. פריַער אָדער 
שפּעטער װעט דאָס לעבן זיך ארײַנמישן 
אין דער דערציונג פונעם יוגנטלעכן. ער 
װעט אופהערן שװעבן פון איין פארגע- 
ניגן-בלימל צום צווייטן, ער וועט, וי עס 
רעדט זיך, קומען צום סייכל. דאַס הייסט 
ניט, אז מע דארף זיך פארלאַזן אפן נא- 
טירלעכן גאנג פון דער צײַט. אַבער 
גלײבן אין דער דערציִונגס-קראפט פו- 
נעם לעבן-- דאַס איז אונדזער כויו. 

לעשעם עמעס דארף איך זאַגן, אז 


. מײַן איגענע יוגנט קאָן, צווישן אונדז 


גערעדט, ניט דינען אלס מוסטער פאר 
דער הײַנטצײַטיקער יוגנט. איך װעל דע- 
ריבער ניט שרײַבן קיין זיכהוינעס, װאַָס 
דארפן דינען װי א מין װעגװײַזער. זאָל 
די יוגנט אויסטרעטן איר אייגענעם וועג 


פאַרויס. נאַר, װי א מענטש פון ,פאר- 
פולקומטער עלטער", װאַס האַט א זיבן 
צענדליק פון זײַנע עטלעכע און אכציק 
יאָר, װי עס רעדט זיך, , געריבן זיך 
צווישן מענטשן, -- װוילט זיך מיר זאַגן 
מײַנע יונגע פרײַנט: 

אויב עמעצן פון אײַך געפעלן הויזן 18 
סאנטימעטער שמאַל, בעסער אײדער 
הויזן 28 סאנטימעטער די ברייט, זאַל ער 
טראַגן געזונטערהייט שמאַלע הויזן, קאַי 
לירטע העמדער און בונטע קראוואטן. 
מיר, ,,אלטמאַדישע" אלטע לײַט, זײַנען 
ניט קעגן דער מאָדע. מיר זײַנען בלויז 
קעגן בלינד נאַכמאכן פרעמדע מאַ 
דעס. מיר זײַנען פאר אנטװויקלען אוני 
+ דזער אייגענעם עסטעטישן געשמאק. 
פונקט װי מיר האָבן אונדזער אייגענע 
סאַװעטישע מאַראל און עטיק, ווילן מיר 
אויך האַבן אונדזער אייגענע סאַוועטישע 
עסטעטיק, אונדזער אייגענעם אויסוואל 
פון מאָדעס. 

פארקעמען די האַר הײַנט וי זשעראר 
פיליפ, מאַרגן װי איוו מאַנטאן, איבער- 
מאַרגן -- טראָגן צעשויבערטע האַר, װי 
וואן קליבערן, אַדער פארלאַזן זיך בערד- 
לעך, װי די קובינער יוגנטלעכע, װײַל 
,אזוי פאָדערט די מאַדע", איז ניט קיין 
פארלעצונג פון די נאַרמעס פון געזעל- 
שאפטלעכער אופירונג, -- עס איז בלויז 
נוצלאַז. א סאך וויכטיקער איז ניט אוי" 
סערלעך, נאַר אינערלעך זײַן ענלעך אף 
אײַערע אויסגעקליבענע באליבטע מוס- 
טערן. וויכטיק איז, אז יעדערער אף זײַן 
אַרט, אין זײַן געביט זאָל שטרעבן צו 
דערגרייכן די שליימעס, די פולקומענ- 
הײַט פון א וואן קליבערן, זאָל דינען זײַן 
פאַלק און זײַן לאנד, אי װי פיי 
דעל קאסטראַ דינט זײַן לאנד און זײַן 
פאָלק. 

און נאַך ווילט זיך מיר זאַגן מײַנע יונ" 
גע פרײַנט: אין נאָמען פון אלץ, װאַס 
אײַך איז ליב, פארשװענדט ניט אײַער 
יוגנט אומזיסט, ניצט זי אױס, װי װײַט 
נאַר איר קאַנט, לעטױװעס אונדזער 
לאנד, װײַל דאַס, װאָס איר ועט אופטאַן 


אין אײַער יוגנט, װעט איר שפּעטער אין 
לעבן שוין קיײנמאַל מער ניט קאַנען אי" 
בערכאזערן: פאראן זאכן, װאַס גיבן זיך 
אײַן נאַר דאן, ווען מען אין יונג. די נוצי 
לעכע מײַסים פון אײַער יוגנט װעט איר 
שפּעטער שטענדיק דערמאַנען מיט 
פרײד און שטאַלץ, װי אײַער ערשטע 
ליבע. 

אין דער גראנדיַעזער בױוּנג פון אונ- 
דזער לאנד, אין דער טיטאנישער ארבעט 
פון אופהײבן נײַערד, אין דער ויסנ- 
שאפט און אויך אין דעם קאמף פאר בא- 
הערשן דעם קאַסמאָס באטײליקט זיך די 
יוגנט פון אלע סאַוועטישעפעלקער, דע- 
הונטער אױיך די הישע שעפט. מן 
װוּנטש איז, אז דער אַנטײל פון אונדזער 
יװוגנט אין די דאַזיקע היסטאַרישע ארי 
בעטן זאָל זײַן גרעסער, װי ער איז גע- 
װען ביז איצט. דער עלטערער דאַר 
סאַוועטישע מענטשן האַט אַנגעהױבן די 
סאַצֿיאליסטישע איבערגעשטאלטונג פון 
אונדזער לאנד. איר דארפט אַט די אר- 
בעט פארענדיקן. 

ניטאַ קיין גרעסערע באפרידיקונג, װי 
די באפרידיקונג פון ערלעכער און נוצ- 
לעכער מי, און ניטאַ קין מער ביטער 
געפיל, װי דאָס געפיל פון אן אומזיסט 
פארטאכלעװעטער יוגנט, װי דאַס בא- 
װוּסטזײַן, אז איר לאַזט ניט איבער קײן 
שפורן נאַך זיך אין לעבן. 

צום שלוס װילט זיך מיר זאַגן אונ- 
דזעריוגנט: היט זיך פון פריצײַטיק אלט 
װערן. עלטער איז א רעלאטיווער, א בא- 
דינגלעכער באגריף, -- עס זײַנען פאראן 
אלטע יוגנטלעכע און יונגע זקיינים. דער, 
װאָס לעבט מיט די אינטערעסן פון זײַן 
לאנד, פון זײַן פאָלק, דער, װאָס שאפט 
און בױט, דער, װאָס האַט א האנט צו 
העלפן זײַן כאווער אין א נויט, א טרער 
פאר פרעמדע לײדן און א גוטן שמַכל 
פאר פרעמדע פריידן, -- דער איז קיין- 
מאָל ניט אלט. 

בלײַבט זשע יונג ביזן סאַף פון אײַערע 
טעג, מײַנע טײַערע יונגע פרײַנט! 
1. 


אװראָם גאָנטאר 


געבוירן אין 1908 אין בערדיטשעו. פארענ- 
דיקט דעם פיטערארישן פאקולטעט פונעם אָדע- 
סער פּעדאגאָגישן אינסטיטוט.- אָנגעהױבן זיך 


דרוקן אין 1997. װוינט אין מאָסקװע. 


וז -/|זר, 


טעב 


אנצפרי האָט סימע סלוצקי 


און מיר געזאָגט, אז פינקט- 
לעך צוועלף באטאַג װעט זי 
וואהטן אף מ"ר איך איר 
מאשין לעבן מײַן הױז, אנטקעגן די 
גרויסע טרעפ פון האַטעל , אוקראינע". 
לױטן קאַל אירן איז ניט שװער געװען 
זיך אַנשטױסן, אז דאַס מיידל נעמט זיך 
איבער מיט ,,איר מאשץיי. איך בין איר 
אַבער מױכל געװען -- א יונג מײדל, 
װאַס איז מאקריוו א שאַ פון איר זונטיק- 
טאַג צוליב מיר, שוין ניט גאַר קיין יונגן 
,קאוואליעריי, איז ווערט, אז מע זאַל 
איר פארגעבן אזעלכע קלײניקײַטן 

פאַריקן זונטיק האָב איך באגעגנט אין 
מעטראַ סימעס פאַטער -- מײַן בען- איר 
רוּוון סלוצקי. אזעלכע צופעליקע באגע- 
גענישן אפן עסקאלאטאַר, איך -- ארוף, 
און ער-- אראַפּ, האָבן זיך שוין איבער- 
געכאזערט ניט דאָס ערשטע מאַל, און 
קימאט שטענדיק אף דער סטאנציע 
,דינאמאַ?. 

נאָך פונדערװײַטנס באגריסן מיר אי" 
נער דעם צװײטן מיט אופגעהױיבענע 
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הענט. װאַס נעענטער די עסקאלאטאַרס 
פירן אונדז צוניף, אלץ ווארעמער און 
ברײטער װערט דער שמײכל פון מײַן 
פרײַנט, און איך פארשפאַר שוין פרעגן 
דעם טראדיציַאַנעלן, גאַרנישט זאַגנדיקן 
;װאָס הערט זיך?* 

דעם פאַריקן זונטיק האָב איך אַבער 
בא דער העלער שײַן פון די מעטראַי 
לאַמפן אופגעכאפט עפעס א באזונדער 
פײַערל אין רוּוון סלוצקיס אויגן. 

איך האַב א מאך געטאַן צו אים מיט 
דער האנט און אויסגעשריגן, אז באלד 
װעל איך זיך צוריק אראַפּלאַזן--זאַל 
ער צוּווארטן. : 

אין א מינוט ארום זײַנען מיר שױן 
ביידע געשטאנען אין גערוימען וועסטי- 
07 

-- גוט, װאַס מיר האַבן זיך באגעגנט, 
-- האַט רוּוון געזאָגט, -- איך האָב דיר 
שוין געװאַלט אַנקלינגען זונטיק װעט 
סימע צופאַרן צו דין.. 

ס'װוײַזט זיך ארויס, אז קיין מאַסקװע 
פאַרן זיך צונויף אלע סלוצקיס: די מי- 
זינקע סימע האָט כאסענע. 
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פאַרנדיק מיט סימען איבער די מאָס- 
קוװוער גאסן, האָב איך געטראכט: װען 
איך װאַלט ניט זײַן פארליבט אין דעם 
קוטוזאַװיפּראַספעקט, װוּ איך וו'ץ, 
װאַלט איך געוויס מאסקים געװען מיט 
די סלוצקיס, װאַָס האלטן, אז קיין שע- 
נער אַרט, וי זײער לענינגראדער פראַס- 
פעקט, איז גאַר ניטאַ. 

די שטענדיק רױשיקע גאַרקײגאס 
װימלט טאָג און נאכט מיט פילקאַליריי 
קע אװטאָס און מיט מענטשן, װאַס בא" 
ועגן זיך געשיקטער, וי אין אלע אנדע- 
רע שטעט און אף אלע אנדערע גאסן; 
עס װײסן זי, די גאַרקײגאס, אפילע די, 
װאָס האָבן פארבײַפאַרנדיק זיך אַפגע- 
שטעלט אין מאַסקװע בלויז אף געצײיל- 
טע שאַען; װעגן איר רײדן אפילע יענע 
מענטשן, װאָס זײַנען קיײינמאָל אין דער 
הויפּטשטאַט ניט געווש, -- אין דער הי" 
סער אפריקע און אין אײראַפּע דער 
צײלט מע אז אין די גרעסטע פרעסט 
פארקויפט מען דאָ אײַזקרעם. די דאַזײ 
קע גאס גיסט זיך ארײַן מיט איר אימ- 
פּעט אין דעם לענינגראדער פּראַספּעקט, 
שטױיסט זיך אַן אין די ברייט-צעוואק" 
סענע בולווארן, װאָס ציִען זיך װוערסטן 
לאנג. 


די געפלאסטערטע וועגן נעמען ארום 
דעם צעוואקסענעם בולוואר פון ביידע 
זײַט, װי אין א ראם. די ברייטע טראַ 
טוארן מיט די בלומען-קלומבעס טרעטן 
צו ביז די פילשטאַקיקע הײַזער. אַט דאַ 
הייבן אַן די מענטשן באוועגן זיך לאנג- 
זאמער, און די אװטאָס-- האסטיקער. 
װאַס װײַטער װערט דאָס גערויש שטי 
לער, און װען מע דערנעענטערט זיך 
צום סטאדיאַן ,,דינאמאַי, הייבט זיך אָן 
דאכטן, אז מע געפינט זיך אין א פּרעכ- 
טיקער קוראַרט שטאַט, װאַס איז זומער 
פארפלייצט מיט בלומען און װינטער 
מיט װײַס בלױלעכע הורבעס שנײי, מיט 
ביימער און קוסטעס, אַנגעפּעלצטע אין 
פראַסט-טוי, צווישן וועלכע עס ציִען זיך, 
װי אַנגעצױגענע סטענגעס, די אװטאַ- 
מאגיסטראלן. 

אין די אַװונטן, ווען א יאם מיט פּײַערן 
שפּרײט זיך אויס ביז צום סאמע האָרי 


זאַנט, קומט אראָפּ אף דער גאס א פריי" 
לעכער יאַמטעװ, און שלאנקע מיידלעך 
און יונגע בּאַכערים פארגעסן געהיט זײַן 
פאר א פרעמד אויג. יונגע מאמעס וויק- 
לען אײַן זייערע אייפעלעך אין פוכיקע 
קאַלדרעס און פירן זי ארויס אין די ווע- 
געלעך אף פרוזשיניקע שינעס --זאַלן 
זײ שלאַפן געזונטערהײט. װינטער 
רויטלט זײ די בעקלעך דער פראַסט, זו- 


מער- די דופטיקע לזפט פון בלומען 
און ליפּעס. 

אף די באלקאַנען און אין די הויף: 
סקווערן, אף די בולווארן און ארום די 


פאַנטאנען רוען אַפּ ארבעטס-מענטשן. 

פאַרנדיק מיט סימען -- מיט דער מי- 
זינקע פון מײַן בערדיטשעװער בען-איר, 
האָב איך זיך דערמאַנט: 

* * * 

אין שפּעטן הארבסט פון דעם שווערן 
1 מילכאַמע-יאַר האַט דער באשקי" 
ריער מיליטער-קאַמיסאריאט מיך בא- 
פולמעכטיקט באגלייטן בא צװײי הונ- 
דערט ייִנגלעך קײן ארכאנגעלסק אין 
דער יונגאי+ שול. איבערקוקנדיק די 
צעטלען, האָב איך זיך פארהאלטן אף א 
באקאנטער פאמיליע -- סלוצקי וולאדי" 
מיר רוּװימאַװיטש.. מיר איז געקומען 
אפן זינען, אז דאַס קאַן אמאַל זײַן א זון 
פון מײַן קינדהײַט-כאװער. רוּוונס א 
קינד! א ווארעמער שטראַס האָט א שלאַג 
געטאַן אין הארצן. | 

פאר די אױגן איז אופגעשװוּמען 
מיער גענדזערס גרויסער הױף אף די 
בערדיטשעוער פיסקעס, װאַס אפילע 
צווישן די , פיסקעוואטע" האַט ער גע- 
שעמט מיט זײַן שמוץ. דער בוריאן ארום 
די שטיבלעך, אײַנגעזונקענע אין דער 
ערד, האָט דערגרײכט בין די קרומע 
לאַדן, ער איז געוואקסן אף די פּריזבעס, 
אף די שינדל-דעכער און אפילע אף די 
ווענט. דאַס געפּילדער פון די פילצאַלַי- 
קע גענדז, װאַס דער באלעבאַס פון הויף 
האַט געהאַדעוועט פארן מארק, האַט זיך 
געטראָגן ביז צו דעם הימל. די שכיינים 
האַבן געװוּסט, אז באסיע, מייער דעם 
גענדזערס עלטסטע טאַכטער, איז טאקע 
מעשוגע געװאָרן איבער דעם װוילדן גע- 


* יונגא -- א ייַנג?, װאָס לערנט זיך אף 
מאטראָס. 
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שרײ פון די גענדז. אַפטמאַל פלעגט זי 


זיך ארױיסרײַסן פון איר כיידערל, װוּ זי 
איז געװען פארשפארט, ארײַן אין די 
גרויסע שטײַגן פון די גענדז און אַנהײבן 
מיט זי א מילכאַמע. 

די װײַסע און ראבע פײגל פלעגן 
אופהײיבן אזא געשרײ, אז אף אונדז, 
קינדער, װאַס זײַנען שוין געװוינט גע- 
װען דערצו, פלעגט אַנפאלן א פּאכעד. 
דורך די שפּארונעס פונעם פלויט פלעגן 
מיר פארגאפטע זען װי די מעשוגענע 
באסיע קײַקלט זיך א נאקעטע צווישן די 
װילדגעװאַרענע גענדז, רײַסט פון זי די 
פעדערן, טאַפּטשעט מיט די באַרװעסע 
פיס... 

פאר די אױגן אין אױיסגעואקסן 
רוּוונס אויסגעדארטע מאמע לייע די קו" 
רעלאפניטשקע מיט צװיי גרױסע גע- 
פלאַכטענע קוישן אין ביידע הענט, לייע 
מיט איר גאנץ געזינדל--, הינדעלעך 
און הענדעלעך" פלעגט מען זײ רופן, 
און געהייסן האָבן זײ: ברײַנדל, הינדל, 
הענדל, פרויקע, זינדל, רוּוון. 

דעט מיזיניק, מײַן כאווער רוּוון, האַט 
די מאמע זײַנע אליין א נאַמען געגעבן 
,דער פרינץ הויל-און-נאקעטיי. אמאַל 
האָט מען בא אים צוגעגאנוועט די מײַט- 
קעלעך, װעלכע ער האַט געלאַזט אפן 
ברעג פון גנילאַפּיאט, און ער איז געקו- 
מען צו לויפן פון טײַך א נאקעטער. אָט 
אזוי איז ער שוין אף אײביק פארבליבן-- 
,דער נאקעטער פרינץ". 

שוין צענדליקער יאָרן, אז מיר האַבן 
זיך ניט געזען, נאַר דאָס געשטאלט פון 
מײַן קינדהײַט-כאװער האָב איך זיך בויי 
לעט פאַרגעשטעלט, גלײַך איך װאַלט 
זיך ערשט נעכטן געזעגנט מיט אים. 

נאַך אין די צוואנציקער יאָרן זײַנען 
זיך אונדזערע וועגן צעגאנגען: איך - 
קיין אַדעס, אין אינסטיטוט, און ער-- 
קיין כארקאַוו, אין א גרויסן מעטאלור- 
גישן זאװאַד. 

אין יענע יאָרן האַט די שטעטלדיקע יו- 
גנט זיך א לאָז געטאַן אין די גרויסע 
שטעט.- װער אין די לערן-אנשטאלטן, 
װער אין די פאבריקן און זאװאַדן. עס 
האַבן זיך דאן אן עפן געטאָן פאר אונדז 
אלע וועגן, און יעדערער איז אוועק אהין, 
װוּהין דאָס הארץ האָט געצויגן, װוּהין 
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די אױגן האַבן געפירט. שפּעטער מיט 
יאַרן האָבן מיר זיך באגעגנט און קױים 
דערקענט אײינער דעם צװוײיטן װי אף א 
װוּנדער האַבן מיר געקוקט אף דעם 
װאַס עס איז געװאַרן פון די אַרעמע אן 
פארשטויסענע מוישעלעך און שלוימע: 
לעך, הינדעלעך און הענדעלעך! מײַנע 
,פיסקעוואטעי' ײַנגלעך האָב איך בא" 
געגנט אפן עקסטן צאַפן, אין די צעטלען 
פון לעבעדיקע און העלדיש אומגעקומע- 
נע שלאכטלײַט, צװישן די נעמען פון 
באװוּסטע געלערנטע, קונסט-טוער. 

פארשטייט זיך, אז איך האָב זיך ניט 
געכידעשט, װען איך האָב נאַך צוריק 
מיטיאָרן באגעגנט אין דער פּרעסע 
רוּוון סלוצקיס נאַמען צווישן די בעסטע 
פון איינעם א זאװאַד -- צווישן די, װאָס 
זײַנען אַפּגעצײכנט געװאָרן מיט מעלן- 
כישע באלוינונגען. 

אַט אנערעך אזעלכע געדאנקען זײַנען 
מיר דעמלט ארופגעשװווּמען, ווען כ'האָב 
זיך אַנגעשטױסן אף דער פאמילי 
סלוצקי. 

כאַטש עס האָט מיך אונטערגעטריבן 
דאַס אומגעדולד, האָב איך דאַך בא 
שטימט ניט ארויסרופן צו זיך דאַס 
ייַנגל, נאַר אליין דעם אופזוכן צװישן די 
צוויי הונדערט בלאַנדע, שווארצע און 
ברוינע קעפּלעך. 

אין איינעם א קאַרידאַר פון דעם איני 
טערנאט, װוּ די קומענדיקע יאמלײַט 
האַבן זיך געפונען ביז זײער אַפּפאַרן 
קיין ארכאנגעלסק, האָב איך דערזען א 
באַכערל פון א יאַר עלף-צװעלף, װאַס 
האַט זיך מיט זײַן אויסגעדארטן קער- 
פּערל אויסגעצויגן אפן דיל און פלײַסיק 
געמאַלטא פלאקאט מיט רױטער און 
שווארצער פארב-- א מענטשן מיט אן 
ארויסגעשטעקטער לאנגער צונג און א 
שווערע האנט, װאַס װויל אים פארמאכן 
דאַס מױיל. 

יא דאָס איז געווען רוּװונס זון -- דער 
טאטע מיט די בײינער, מיט אלע זײַנע 
באוועגונגען, מיט א װײַטן אַפּשײַן פון 
הונגעריקע אױגן, מיט א פארכידעשפן 
שמייכל. 

דאַס ײַנגל האַט באמערקט, אז איך 
קוק אף אים, א פון מאָל צו מאָל גע" 
װאָרפן אף מיר אן אומרויִקן בליק. 


= 


נאַך עטלעכע װײַלעס האָבאיך געקוקט 
אף זײַן פּלאקאט און שטיל, װי פאר זיך 
אליין, א פרעג געטאַן: 

- - די באַבע דײַנע, לייע, לעבט נאַך? 

דאַס יִנגל איז אופגעשפרונגען פון 
אַרט און פארװוּנדערט מיר ארײַנגע: 
קוקט אין פּאַנעם. 

איך האַב אים אַנגענומען פאר די 
אקסל און װײַטער זיך נאַכגעפרעגט: 

-- דײַן פאמיליע איז סלוצקי? וולאי 
דימיר רוּװימאַװיטש? 

-- סלוצקי. װאַלאַדיע הייס איך. 

. אין דעם זעלבן אַװנט האָב איך בא" 
זוכט לייע די קורעלאפּניטשקע, וועלכע 
די מילכאַמע האָט פארטראָגן אזש קיין 
אופא. 

װען עס ליגט ניט אף איר די אכרײַעס 
פארן לעבן פון איר אייניקל, װאָלט זי 
אפילע ניט געטראכט זיך רירן פון די 
פּיסקעס, און אירע אלטע ביינער װאָלטן 
שױין געלעגן אפן ,גאלעכס פלאץ", װוּ 
טױיזנטער בערדיטשעװער ידן זײַנען 
דערשאַסן געװאַרן פון די היטלעריסטן. 

-- גאָט אליין האַט אַבער געװאָלט, אז 
איך זאַל נאַך דערלעבן דעם היצעלס 
מאפּאַלע... 

פונעם קאַמאַד, װאַס איז געשטאנען 
לעבן פענצטער, האַט לײע מיר דערי 
לאנגט איין פאַטאַגראפיע נאַך דער 
צווייטער: אירע זין און טעכטער, אי" 
דעמס און שניר, -- אלע,,הינדעלעך און 
הענדעלעך', אַנגעטאַן אין רױטאר: 
מײיַשע שינעלן און אין ארבעטער-ספּע- 
יצאַװוקעס. זי האָט געקוקט אף מיר 
שטרענג, גלײַך זי װאָלט זיך געגרייט 
פארטיידיקן יעדן פון זיי, אויב איך װעל 
פּרוּוון עפּעס שלעכטס זאָגן. 

באמערקט א שמייכל אף מײַנע ליפּן, 
איז לייע מילדער געװאַרן. זי האַט פון 
שופלאַד פון דעם זעלבן קאָמאָד ארויס" 
באקומען א פאק מיט בריוו און זי אויס" 
געשאַטן אפן טיש, זי איז גרייט געווען 
מיר לייענען אלע בריוו פון אָנהײב ביזן 
סאַף. נאָר באלד האַט זי זיך געכאפּט: 

-- האָט קיין פאריבל ניט.. איך נעם 
בא אײַך אָפּ צײַט... 

באטראכטנדיק די פאַטאַגראפיעס פון 
לייעס קינדער, וועלכע האָבן אראָפּגע- 
קוקט פון די רעמלעך אַפּגעפרעמדט, 


נאַר דאַָך געוועקט עפעס אן אומרו, איז 
מיר געקומען אפן געדאנק: קעדײ צו 
זען, ויאזוי דער מענטש האַט זיך געענ- 
דערט, דארף מען טאקע אַפּטרעטן פון 
אים אף א געוויסן מעהאלעך.. ניט שוױן 
זשע זײַנען דאַס לײע דער קורעלאפ- 
ניטשקעס קינדער? 

און מיר איז אײַנגעפאלן צו פרעגן: 

-- און מיך װאַלט איר דערקענט? 

לייע האַט געענטפערט: 

-- דער טאטע דײַנער איז אין דײַנע 
יאָרן שוין געווען אן אלטער אויסגעהאַ- 
העוועטעף ידי 


* א * 


אין א פּאַר טעג ארום האָב איך צוזא- 
מען מיט די יונגאס זיך געלאַזט מיטן 
וואסער קײן ארכאנגעלסק, דורך די 
טײַכן בעלאיא, קאמע און װאַלגע. 

צוריק בין איך געפאַרן מיטן צוג און 
אף עטלעכע טעג זיך אַפּגעשטעלט אין 
מאָסקװע. איך האַב געהאט בא זיך װאַ- 
לאַדיע סלוצקיס א בריוו צו זײַנע על 
טערן . 

די זעלבע גאַרקײגאס, װאָס איז 
שטענדיק בארימט געװען מיט איר 
שװוּנג און יאַמטעװדיקײַט, האַט מיך 
באגעגנט אַנגעכמורעט און שטרענג. 
שוין אפן ערשטן ראַג האַט א מיליטער- 
פאטרול דורכגעקוקט מײַנע דאַקר 
מענטן, און ביז איך בין געקומען צו דעם 
נייטיקן הויז, האַב איך נאָך פיר מאַל גע- 
מוזט װײַזן מײַן שײַן 

די פארלאַשענע גאס-לאמטערנס, 
בלאַװע פּײַערלעך פון די פארבײַלויפןדי- 
קע מאשינעס, פארמאסקירטע פענצ- 
טער, זעק מיט זאמד ארום די צאַקאַל- 
שטאַקן האַבן ארויסגערופן אין זיקאַרן 
א שורע פו א ליזד, װאָס האַט דאן 
פינקטלעך אויסגעדריקט די ארומיקע 
שטימונג: ,דער סוינע בא די טויערן". 

ניט אין ארכאנגעלסק, ניט אין אופא, 
װוּ דאַס לעבן איז אין גרונט נאַרמאל 
פאַרגעזעצט געװאַרן, האַט זיך אזוי ניט 
געפילט דער אַטעם פון מילכאַמע, וו 
דאַ אין מאַסקװע. סײַ די מענטשן, סײ 
די גאסן האַבן אויסגעזען ניט געװײי- 
לעך --א מין ערנסט פון גרויסער פאר- 
אנטװאַרטלעכקײַט איז געלעגן אף אלע-* 
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מענס פּענעמער. מיט הארץ-ציטערניש 
האַבן די מענטשן זיך אײַנגעהערט אין 
די לעצטע נײַםס פון סאַװינפאַרמביוראַ, 
זיך אײַנגעקוקט אין די שורעס פון די 
צײַטונגען. קײן קינדערשע װיגעלעך 
האַט מען אין די בולווארן ניט געזען. 
אונטער די הויכע ליפעס פון די מאַם: 
קווער בולווארן, װוּ יונגע מאמעס פלעגן 
ארויספירן זיײערע קינדער אין די וועגע- 
לעך, זײַנען איצט געשטאנען צוגעבונ- 
דענע צו די שטאמען פון די בײמער 
אעראַסטאטן, און יונגע מיידלעך אין מיי 
ליטער-קליידער האַבן געהאװעט ארום 
זײ. 

די טיר האַט מיר געעפנט אנע איליי 
ניטשנע. מײדלװײַז האַט מען זי אין דער 
היײם גערופן כאנקע עלעק דעם שניי 
דערם. א שטאלטנע מײדל געוען, מיט 
א ריין ברוין פּאַנעם. בא אונדז זאָגט מען 
אף אזעלכע: ,אזא יאַר אף מיר, כוץ 
שווארצכײנעװודיקײַט". 

זי האַט מיך דורכגעלאַזט פאַרויס אין 
צומער אהמן גלמך ז- װאַלט זיך פון 
פריִער געגרייט צו מײַן קומן. מיך גע 
בעטן זיצן און אליין זיך צוגעזעצט אנט- 
קעגן מ"ר. 

נאַך דעם, װי איך האַב איר גענױי 
דערצײלט װעגן דעם ייַנגל, האָב איך זיך 
ניט אײַנגעהאלטן און א זאַג געטאַן: 

-- ווען איך באגעגן אײַך אין גאס, 
װאַלט איך געװיס דערקענט כאנקע 
עלעק דעם שנײַדערס.. 

פון אומדערווארטקײַט האַט זי זיך אזש 
א הייב געטאַן פון אַרט. 

-- איר זײַט?. 

-- יאַ, איך בין יודל דעם מוליערס, 


רוּװנס כאװער, פון מײער דעם גענ- 


דזערס הױיף... 
כאנקע עלעק דעם שנײַדערס, װאָס 
פלעגט שאבעס פארנאכט ארויסגיין אפן 
שפאציר אף דער בעליפיליער גאס, 
לעבן שרענציס טעאטער, האַט צוגע- 
צױגן צו זיך ניט נאַר אונדז, פּאַשעטע 
ייַנגלעך. מיר האָבן געװוּסט, אז דער אד- 
װאַקאט שאפירע, װאַס איז געווען א בא- 
-רימטער פארשוין אין שטאַט, שטארבט 
נאַד אירע טריט, ער האַט שוין ארײַנגע- 
שיקט מענטשן צו עלעק דעם שנײַדער, 
געפּרוּװט אלײן א רעד טאַן מיט אים 
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בײס דעם מעסטן אן אַנצוג. נאַר זי האַט 
ניט געװאַלט הערן וועגן קיײינעם, כוץ 
װעעץ רווון סלוצקי דעם טאַקער פון זא" 
װאַד , פּראַגרעס". צוליב אים האָט זי 
געפוצט די שיכעלעך אף די הױכע 
קנאפל, געפרעסט די װײַסע בלוזקעלעך 
אירע, פאר אים פארקעמט די האַר אין א 
קראנץ. און זי האַט אירס טאקע אויסגע- 
פירט: פון בערדיטשעוו זײַנען זײ אוועק- 
געפאָרן צוזאמען. צוזאמען געארבעט, 
צוזאמען געלערנט אין אַװנט-ארבפאק. 
די ערשטע צײַט געלעבט באזונדער, 
כאַטש זײ זײַנען שוין געװען מאן און 
װײַב, -- זי אין צוזאמענוווינונג פון ארב- 
פאק און ער אין זאװאַדיצוזאמענװױי" 
נונג. 

די נײַע שנײַדמעסערס, װאָס רוּוון 
סלוצקי האַט צוגעטראכט, די נײַע מע- 
טאַדן פון פארהארטעווען זיי, האַבן אים 
געמאכט א שעם אף דעם גרויסן מאַס- 
קווער זאואַד. 

אנע איליניטשנע האָט גערעדט וועגן 
אים מיט שטאַלץ: 

' -- רוּװוענען ניצט מען איצט אויס אף 
וויכטיקע ארבעטן. אין אַנהײב פון דער 
מילכאַמע איז ער אוועק אין אַפּאַלטשע- 
ניע נאָר דער זאװאַד האַט אים עקסט. 
רע ארויסגערופן צוריק. ניט מער, וי 
אין מאָל אין װאַך קומט ער אהיים. 
אױב איר װעט פארבלײַבן בין זונטיק, 
װעט איר זיך זען מיט אים.. 

..מיט רוּווענען האַב איך זיך דעמלט 
ניט באגעגנט. מיר האַבן זיך געטראַפן 
מיט יאַרן שפּעטער אף א קוראַרט אין 
דרוסקעניקי. 

אַט דעמלט האָב איך זיך דערװוּסט 
וועגן דעם גוירל פון אלע סלוצקיס, וועגן 
דעם גוירל פון א געוויינלעכער מישפּאַ- 
כע, װאַס האַט דורכגעמאכט א װעג פנן 
דער טיפסטער אַרעמקײַט בין א ווירדיק 
לעבן. 


+ = א א 


בא די סלוצקיס, װוּהין סימע האָט מיך 
אראַפּגעבראכט אין איר מאשין, האַט 
מיך באגעגנט די גאנצע מישפּאַכע. עס 
האַבן מיך ארומגערינגלט באיארטע 
פרויען און מאנצבלען, קינדער. - גרע- 
סערע און קלענערע, און יעדערן איז 
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טשיקאווע געװען וויסן, צי דערקען איך 
אים. 

מײַן זיקאַרן איז די לעצטע יאַרן אַפּגע- 
שוואכט געװאַרן, נאַר דעם יונגא װאַלאַי 
דיען האַב איך גלײַך דערקענט. א הויכב- 
װוּקסיקער שטאלטנער מאן פון א יאַר 
עטלעכע און דרײַסיק, האַט ער עטװאַס 
טרויעריקלעך מיר דערלאנגט די האנט 
און זיך אומגעקערט צו דער אומגעריכ- 
טער פראגע, װאַס איך האַב אים גע- 
שטעלט צוריק מיט קארגע צװײ צענד- 
ליק יאַר; 

-- און די באַבע לייע געדענקט איר? 

איך האָב געװוּסט, אז װאַלאַדיע האָט 
פארענדיקט די מיליטערישע יאס-אקא- 
דעמיע און לערנט איצט אין דער אדי 
יונקטור. דער פאַטער זײַנער האַט מיר 
שוין ניט איין מאַל באוויזן די זשורנאלן, 
װוּ עס זיינען געדרוקט געװען װאַלאַי 
דיעס וויכטיקע ארטיקלען. 

-- ,דער פּרינץ הויל-און-נאקעט",-- 
האַט רוּוון געלאכט, -- װעט נאַך האַבן א 
זון אן אדמיראל. 

-- בא לייע דער קורעלאפּניטשקע, -- 
האַט זיך אָנגערופן א קלײנװוּקסיקע 
פרוי, װאַס האָט צוגענומען בא מיר דעם 
מאנטל, -- פלעגט ניט אופהערן גיסן פון 
דאך און פון די װוענט. דערפאר, מינא- 
סטאם, ציט עס אונדזערע קינדער צום 
וואסער. מײַן זון איז אויך א מאטראַס... 

איך האָב דערקענט איר שטים. דאָס 
איז געווען ברײַנדעלע. 

-- ברײַנדעלע קאַזאק!-- האַב איך 
זיך דערפרייט. דאַס דאַזיקע קאַל װאַלט 
איך דערקענט אפילע אין הונדערט יאַר 
ארום. פון קינדװײַז אַן האַט זיך אײַנגע- 
שניטן ברײַנדעלעס באפױלערישע 
שטים. ניט געקוקט אף איר דאר און 
קוואר קערפּערל, איז איר װוילן געװען 
א געזעץ ניט בלויז פאר אירע ברידער- 
לעך און שוועסטערלעך, נאַר אויך פאר 
אלע איבעריקע הויף-קינדער. מיט פולן 
רעכט האַט זי געקאַנט זאָגן: 

-- מײַן אייגענעם גױרל האָב איך 
אליין באשאפן.. 

ברײַנדעלע האַט אמאַל,,פארליבט אין 
זיךי' דעם שטארקסטן בויאן פון די פּים- 
קעס, שלוימקע אַדלער, פאר וועמען עס 
האַבן געציטערט די גרעסטע בורדיקעס. 


נאַר דער כידעשש איז ניט אין דעם, װאַס 
ער איז איר נאַכגעגאנגען פוסטריט, נאַר 
דאַס, װאַס זי האַט אים געצװווּנגעף 
שלוימען, זיך זעצן אף דער שוול-באנק. 
ערשט נאַך דעם, װי ער האָט פארענ- 
דיקט די וועטערינאר-שול, האָט זי כא- 
סענע געהאט מיט אים. 

אין טיומען, װוּ ברײַנדל איז פארוואל- 
טערן פון דער סאניטאריש-עפידעמיי 
שער סטאנציע, קענען זי אלע וירט- 
שאפטיטוער. א סאך פון זײ האָבן זיך 
שוין ניט איין מאַל צעצאַלט פון דער אי" 
גענער קעשענע איבער דעם ;גוט- 
אױג" פון דער דאַזיקער באיאַרטער 
ענערגישער פרוי -- זיך צעצאַלט פאר 
ניט אַפּהיטן די סאניטארע נאַרמעס... 
געווים, האָב איך געטראכט, געדענקט 
נאַך ברײַנדל מײער גענדזערס הױף, 
װאַס אפילע אף די פיסקעס האַט ער גע- 
שעמט מיט זײַן שמוץ. 

רווון האַט מיך געװאַרנט, אז װעגן 
ברײַנדלס מאן שלוימען און װעגן איר 
עלטערן זון דארף מען ניט ריידן. ביידע 
זײַנען אומגעקומען אפן פּראָנט שױן 
אין די לעצטע טעג פון דער מילכאַמע. 
ביז איצט יאטרען נאַך אין איר הארץ די 
דאַזיקע װוּנדן, און כאַטש קיינער האָט 
קיינמאָל ניט געזען אירע טרערן, ווייסן 
אלע, אז סאיז ניטאָ די שאַ, זי זאָל זי 
ניט באוויינען... 

ריידנדיק מיט ברײַנדלען, האַט מען 
געקאַנט מיינען, אז דאָס וויכטיקסטע פון 
אלץ אף דער װעלט איז איר סאניטא- 
ריש-עפידעמישע סטאנציע. צװישן 
אונדז גערעדט, טראכטן אלע אזוי וועגן 
זייער ארבעט. 

-- אַט לאַמיר א פרעג טאַן בא סימען, 
בא אונדזער קומענדיקן פילאַסאַף.. 
װאַס, סימעלע, האלטסטו פאר דעם 
וויכטיקסטן אין לעבן? 

סימע טראכט ניט לאנג: 

-- בא הײַנטיקן טאַג באקומען אן 
אטעסטאט פון א שאַפער, עס זאָל שטיין 
שווארץ אף װײַס: ,שאַפער פון ערשטן 
קלאסיי... און וועגן מאַרגן האָב איך ניט 
קין זאַרן! -- האַט זי זיך הױך און 
קלינגענדיק צעלאכט. 

הינדען, לייע דער קורעלאפּניטשקעס 
מיטלסטע טאַכטער, װאַס איז שוין בא 
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.טאג ,ןואט יי 


דרײַ צענדליק יאַר א לערערן פון ענג- 
ליש, איז סימעס ענטפער ניט געפעלן 
געװאַרן 

= אזץן דײַנע י;אַרן סימע, האַבן מיר 
געהאט אנדערע דײַגעס,-- האַט זי גע- 
זאַגט מיט רוגזע, -- האלעװײַ זאָל זיך 
גוט ענדיקן מיט דײַן מאשץ, און כאָטש 
איך האַב א כיילעק אין איר, בין איך גע- 
װען קעגן אזא מאטאַנע. 

סימע װאַט ארומגעכאפט די מומע 
ארום האלדז: 

אוה זיר טוט באנק דײַן צן" 
שטײַער, מומע הינדעלע, װעל איך דיר 
אַפּגעבן... אָט װעל איך ענדיקן דעם אינ- 
סטיטוט, װעל איך פארדינען מערער פון 
היהי 

ערשט איצט האָב איך זיך דערװוּסט, 
אז אלע געסט, װאָס זײַנען זיך צונוים: 
געפאַרן אף סימעס כאסענע, האַבן א 
כיילעק אין דעם מיידלס מאשיץן, דאָס איז 
דער , דראַשעגעשאנק" פון די מומעס 
און די פעטערם.. 

קיין מאַסקװע האַָט די מאשץ גע: 
בראכט זינאַװי סלוצקי פון גאַרקי, װוּ ער 
ארבעט אלס אינזשעניער-קאַנסטרוק: 
טאַר פונעם אװטאַזאװאַד. 

אין דעם דאָזיקן װוּקסיקן מענטשן 
מיטן פּראַטעז אַנשטאַט דעם רעכטן פום 
איז אומעגלעך געוו דערקענען דאָס 
געװועזענע באַכערל פון די פיסקעס, 
וועלכן מיר האַבן אמאַל גערופן זינדל. 

- װאָס רעקעקע דהײַט זיך נין 
שלעכט, אמאַל פלעגן מיר זיך,,קאטײַען" 
אפן ,זאדאַק" פון כאיִם פּאַטקאַװעס 


בריטשקע. די שמיץ פון זײַן בײַטש ליגן 
מיר נאַך הײַנט אין טאם, -- ער האָט צו" 
געטוליעט סימעס קאַפּ צו זײַן אקסל און 
איר װײַטער ארײַנגערעדט אין איער 
ארײַן: 

-- דו, סימקע, הער זיך ניט צו, װאָס 
עס װעלן דיר זאַגן דײַנע , טיאָטקעס" 
און , דיאדקעסיי. דו פאַר װײַטער! דיך 
װעט מען ניט שמײַסן מיט קײן בײַטש. 
מײַנע שנעקעס טײַנען אויך, אז די על 
טערן זײַנען קאַנסערװאטאַרס. מינא- 
סטאם װוייסן זײ בעסער.. זײערע אויגן 
זײַנען ײַנגער, זעען זי װײַטער. 

ניט װילנדיק האַב איך איבערגעפירט 
דעם בליק אף זינאַװיס אמפוטירטן פוס. 
ער האַט ארופגעלייגט די האנט אף מײַן 
אקסל און געזאַגט: 

-- עפעס ביסטו מיר צו פרי גראַו 
געװאַרן... 


= 8 8 


אַט דאָס האָב איך געװאַלט דערצײלן 
װעגן מײַנע געװועזענע בערדיטשעװער 
שכינים, װעגן א פאַשעטער סאַװעטי 
שער מישפאַכע. 

-- נו, און װוּ זײַנען לע דער קורע- 
לאפניטשקעס איבעריקע קינדער? װוּ 
איז הענע און פרױיקע? -- קאָן מען 
פרעגן. 

װעגן זײ װעל איך בלויז זאַגן; 

דאַס אײביקע פּײַער, װאַָס ברענט אפן 
קייווער פון דעם אומבאקאנטן סאַלדאט, 
דערמאַנט אויך אין זײ. 
1 
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אאגעפאטלב-אנ-הננפט 


ו!. בולינסקי 


(צו זײַן 180-טן געבורטסטאָג) 


ויזנטער און טויזנטער סאוועטי- 
|| שע מענטשן דערמאָנען הײַנט 
מי'!  {‏ | מיט דאנקבארקײַט דעם נאָמען; 
= 8 וויסאריאָן בעלינסקי. נאָך אין 
דער פריַער יוגנט זײערער האָט 
עם הויכן באגריף וועגן ליטע- 


ער זיי געגעבן 
ראטיר און קונסט, געפלאנצט אין זייערע הער- 
ויב 


צער דעם גל אז שיײינקײַט און גערעכטי- 
קײַט טאָרן ניט זײַן צעשיידט, אז דאָרט, װוּ עס 
פעלט די סאַציאלע גערעכטיקײַט, האָט דער 
קינסטלער נאָר אייניינציקן בארוף: אויסטרעטן 
פאר איר דעם וועג, אויסקעמפן זי און, אויב 
נייטיק, אויך אויסשטיין די שווערסטע ליידן 
אין דעם דאָזיקן קאמף. 

אין דער באװוּסטער ארבעט ;די קינדער- 
קרענק פון , לינקשאפט" אין קאמוניזם" האָט 
לענין געשריבן: ,דער באָלשעװיזם אין אנט- 
שטאנען אין 1903 יאָר אף דער סאמע פעס- 
טער באזע פוֹן דער מארקסיסטישער טעאָריע.. 
דעם מארקסיזם, די איינציקע ריכטיקע רעװאָ- 
ליוצואַנערע טעאָריע, האָט רוסלאנד בעעמעס 
אויסגעליטן דורך דער פופציקיאָריקער 
געשיכטע פון אומגעהערטע ליידן און קאָרבאָ- 
נעם"=. 

צװישן די פאָרגייער פונעם מארקסיזם אין 
רוסלאנד, װאָס האָבן אין מעשעך פונעם גאנצן 
לעבן לײַדנשאפטלעך געווכט דעם װעג צו 
א ריכטיקער רעװאַָליוצואַנערער טעאָריע און 
רעװאָליוציאָנערער עסטעטיק און װאָס האָבן 
כוכשטעבלעך , אויסגעליטן" די דאָזיקע רעוואָ- 
ליוצואָנערע טעאָריע און עסטעטיק, פארנעמט 
בעלינסקי דאָס אָנגעזעענסטע אָרט. בעלינסקי 
האָט אױיסגעטראָטן א ועג אוֹן צוגעגרייט דעם 
כאָדן ניט בלויז פאר טשערנישעווסקין און ראָ- 
בראַליובאָוון, נאָר אויך פאר פּלעכאנאָװון און 


-ן, 


* וו. אי. ? עני ן, װערק, ב. 91, 4-טע אויס- 
גאבע, ז. 9. 


פאר דער קומענדיקער אנטוויקלונג פון דער 
מארקסיסטיש-לענינישער סאָוועטישער קרי- 


: רוסישע קריטיק 
געקעמפט קעגן בעלינסקין און גע- 
פּרוּװוט אויסלאכן זײַנע אומדערמידלעכע שעפע- 
רישע זוכונגען, באקעמפן זײַנע אידייישע, פי- 
לאָסאָפישע און עסטעטישע אֶנשויוּנגען. די רע- 
אקציאַנערע קריטיק ניט נאָר אין בעלינסקיס 
צײַטן, נאָר אויך אין א 28 יאָרהונדערט (אקים 
װאָלינסקי, אייכענוואלד אא.) האָבן פאָרגע- 
װאָרפן בעלינסקין, אז ער האָט ניט קין 
שטאנדהאפטיקע עסטעטישע טעאָריע, אן בא 
אים זײַנען ,זיבן פּרײַטיקס אין װאָר", װי זיי 
פלעגן זיך אויסדריקן. 

בעלינסקי האָט דורכגעמאכט א ריי סטא- 
דיעס אין זײַן פילאָסאָפישער אנטוויקלונג: פון 
שעלינגען און פיכטען צו העגעלן און פון הע- 
געלן צו פייערבאכן. נאָר די רעאקציאָנערע קרי- 
טיק האָט ניט געװאָלט פארשטיין, אז אין דער 
דאָזיקער עװאָליוציע איז באשטאנען די קראפט 
פוֹן בעלינסקין אלס דענקער. אין געביט פון פי- 
לאָסאָפיע האָט ער דורכגעמאכט די עװאָליוציע 
פון אידעאליזם צו מאטעריַאליזם. אין געביט 
פון עסטעטיק האָט ער געשאפן זײַן טעאָריע, 
װאָס האָט פּראָקלאמירט רעאליזם, פאלקסטימ- 
לעכקײײַט פון דער קונסט, איר ענגע פארבינדונג 
מיטן לעבן, מיט די ויכטיקסטע אקטועלע 
נויטן פונעם סאָצו!אלן קאמף אין רוסלאנד, 
מיטן קאמף קעגן דער צארישער זעלבסטהער- 
שונג און לײַבייגנטום. און אומעטום, אין אלע 
געביטן איזן ער געװען א דעװאָליוציאַנערער 
דעמאָקראט, װואָס האָט געשטרעבט אף א רע- 
װאָליוציַאָנערן אויפן אראָפּווארפן דעם צאריזם 
און אײַנשטעלן א דעמאַקראטישע מאכט פון 
פאָלק. : 

די ערשטע גרעסערע ארבעט בעלינסקיס 
קיטערארישע טרוימען" (1894) האָט אים גע- 
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בראכט אָנערקענונג אין דער ליטעראטור. אלע 

יִכער און לייענער, אלע פאָרגעשריטענע 
פגעקלערטע קויכעס פון לאנד האָבן דער- 
נִילְט, אז = איז געקומען א גרויסער מענטש 
קן טאלאנט, מיט א דעװאָליוצ!אָ- 


מיט א מעכ 
ר מענט. א צווייטן דענקער מיט 


רא 


אזא טיפן פאר ישטאנד פאר די נויטן פון, פאָלְק, 

מיט אזא גלענצנדיקן עסטעטישן אנאליז פון 
קונסט-דערשײַנונגען און מיט אזא פלאמיקן, 
שטודמישן סטיל האָט נאָך דעמלט די רוסישע 


ליטעראטור ניט ארויסגערוקט, האגאם ביז בע- 
לינסקין און אויך אין זײַן צײַט זײַנען שוין גע- 
ווען באװוּסט אזעלכע באגאכטע קריטיקער, וי 
נאדיעזשדין און פּאָלעװאִי. 

בעלינסקיס קיטעראטור-אָפּשאציונגען דינען 


בין הײַנט אלס אויסגאנג-פּונקט פאר דער סאָ- 


וועטישער ?יטעראטור-פאָרשונג. 

ביז גאָר װיכטיק איז געווען בעלינסקיס קאמף 
פאד א נײַער פאָרגעשריטענער דעמאָקראטי- 
שער רעאליסטישער פאָלקס-ליטעראטור. בע- 


לינסקי האָט אנטשיידן געקעמפט קעגן דער 
סלאוויאנאָפילישעד רעאקציע, קעגן די אגענטן 
פון דער אכדאנקע א דער 5 יטעראטור (פאדיי 
כולגארין אא.), קעגן די עפּיגאָנען פון קאָנסער- 
וואטיוון דאָמאנטיזם, קעגן פּאָליטיזם 
און קעגן דער מעאָדיע פון , ריינער" קונסט אָדער 
, קונסט לעשעם קונסט". ער האָט געפירט לײַדנ- 
שאפטלעבע און דויערנדיקע שלאכטן פאר דער 
שאפונג פון פושקינען, גאָגאָלן, לערמאַנטאָוון, 
פאר דער נײַער ליטעראטור פון רעאליזם. 
בעלינסקי איז געווען דעד טעאָרעטיקער און 
דער באגרינדער פון דער גאָגאָלישער ,נאטורע- 
לער שול", װאָס האָט אין טאָד כאטײַט די לִי- 
טעראטור פונעם קריטישן האר זם. אין זײַנע 
באדימטע /עטיודן וװעגן דעם גאָגאָל-פֶער!יַאָד 
פון דער רוסישער ליטעראטור" האָט טשערני- 
שעווסקי נאָך װויַטער אנטוויקלט בעלינ סקיס 
רעװאָליוצואָנערע דעמאָקדאטישע עסטעטישע 
אָנשויונגען. כעלינסקיס ווירקונג ‏ אפן נײַעם 
דאָר שרײַבער אין די 40-ער יאָרן פונעם פאָ- 
ריקן יאָרהונדעדט אין געװען אזוי גרויס, אז 
אלע בעסטע קויכעס האָבן זיך גרופּירט ארום 
אים. דאָס האָט ער דער ערשטער געגעבן ,פּו- 
טיאָווקעס" אין דער ליטעראטור טורגעניעוו, 
נעקראכאָוון, גאָנטשאראָוון, אָסטראָווסקין. 
בעלינסקי איז געווען אן אָנהענגער פון פילאָ- 
סאַפישעד קריטיק, ואָס בכאטראכט דערשײַנונ- 
גען פון ליטעראטור און קונסט אין ענגער פאר- 
בינדונג מיטן סאַצואלן לעבן. ער האָט ניט גע- 
זען קיין פּרינציפּיעלן אונטערשייד אָדער, װי 
ער האָט זיך אויסגעדריקט, קיין , כינעזישע 
וואנט" צווישן דער װיסנשאפט און דער קונסט, 
האגאם ער האָט איינצײַטיק טיף פארשטאנען 
און גלענצנדיק דערקלערט די ספּעציפישע איי- 
גנשאפטן פון אָט די ביידע פאָרמען 5 מענטש- 
לעכן בא:װוּסטזײַן. בעלינסקי אין ארויסגע- 
טראָטן פאר א קעמפערישער אידיייַש-אָנגעזע- 
טיקטער קונסט. זײַנע פלאמיקע ליטערארישע 
ארויסטרעטונגען, װאָס זײַנען געשריבן מיט 


ש 
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שטורמישער לײַדנשאפט, זײַנען אין טאָך מא- 
ניפעסטן פון א נײַער פאָלקסטימלעכער קונסט. 

בעקינסקיס רעװאָליוציאַנערע און ליטערארי- 
שע טעטיקײַט האָט א היסטאָרישע באדײַטננג 
ניט נאָר פאר דער רוסישער באפּרײַונגס-באווע- 
גונג און פאר דער רוסישער ליטעראטור. אלס 
א דענקער פון א נײַעם טיפּ, אלם א דענקער 
א רעװאָליוצ!אָנערער דעמאקראט באקומט בע- 
לינסקי אן אינטערנאצ!אָנאלע באדײַטונג. זײַנע 
אָנשויונגען און זײַן עסטעטיק זײַנען גיך פאר- 
שפּרײיט געװאָרן בא די פעלקער פון רוסלאנד. 


ו 
די פאָרגעשריטענע שרײַבער בא די אוקרא!- 


נער, װײַפרוסן, ארמענער, 


גרו 

5 האָכן אונטערגעכאפּט בעלינסקיס 
און לאָזונגען. 

בעלינסקיס פאָרגעשריטענע אֶנשווּנגען זײַ- 
נען ארײַנגעדרונגען אויך אין 
טעראטור און האָבן פּאָזיטיוו 
ווײַטערדיקער אגאן יקלונג. 
פונעם ייִדישן פאָלקס-טעאטע 
פאדען האָט געשריבן אין זי 
פיע: 


,.. וװער עס האָט געהאט אמאָל די געלענג- 
כ : 


הײַט צו לייענען דעם ערשטן בארימטן קריטי- 
קער כבעלינסקי, האָט זיך געקאָנט ן 
װי שטרענג דער געכבילדעטער רום זי 
פּרינציפּ און װוי שטארק ער פארדאמט יעדע 
נג און באלאגאנשטשינע! װען איך 

נגען שרײַבן פאר יוִדישער 

געװאָלט גיין אף דעם 


לאנדסלײַט". 


מע װאָקט געקאָנט כדענגען אָן א שיר ציטא- 
עס פון וודישע שרײַבער און קריטיקער, 
וװואָס באװײַזן, װי גרויס ס'איז געווען בעלינ- 


= 


סקיס אידיייַשע ווירקונג אף דער ייִדישער דע- 
מאָקראטישער ליטעראטור, וועלכע אין געגאנ- 
גען מיט די װעגן און האָט זיך אנטװיקלט אין 
דעד ריכטונג, װאָס בעלינסקי האָט אָנגעמערקט. 
דאָס איז געװען דער װעג און די ריכטונג 
פון רעאליזם און פאָלקסטימלעב- 
ק ײַ ט. די פּראָבלעם יע ,קליינעם מענטשע- 
וֹ י 


לט פאר דער רוס 
שער ליטעראטור, האָט אין דער ייִדישער פאָר- 
געשריטענער פאָלקס-ליטעראטור באקומען איר 
פולע פארקערפּערונג. דאָס זעלבע קאָן מען זאָגן 
וועגן די פּראָכלעמען פוז סאטירע, פון דעמאם- 
קירן און שטעמפּלען אומרעכט, אונטערדרי- 
קונג, עקספּלואטאטאָרס, בלוטזויגערס, קאָהעל- 
שע רעדלפירער, טשינאָוװניקעס. 


די סאָוועטישע קיטעראטור, די מארקסיס- 
טיש-לענינישע עסטעטיק באטראכט בעלינסקין 
אלס אירן א פאָרגייער. בעלינסקיס ליטערארי- 
שע יערושע איז א שעפערישער קוואל פאר 
אלע נאציאָנאלע סאָוועטישע ליטעראטורן. אין 
דעם באשטייט איר היסטאָרישע באדײַטונג. 


ה. רעמעניק. 


דער עג 
ציוט סאָממאמ 


ומגעהייערן אינטערעס רופט 
ארויס יורי גאגארינס בוך ,דער 
וועג צום קאָסמאָ 

רעם 12 אפּרעל פארטאָג, 
אר דעם אֶפּפלי פון דער ערד, 


האָט גאגארין געזאָגט: 

מיר אָן א מער קאָמפּליצירטע 
איידער די, װאָס איז אויסגעפאלן אף 
און אויב איד אנטשליס זיך פונ- 
אָט דעם ארויכפלי, אין דאָס 
װײַל איך בין א קאָמוניסט, 


מײַנע פכוו צעס פארמאג איר די 


אומפארגלײבל כן גוז 


פון כן העראָיִזם, 

| עס האָבן באװיזן די זין פון מײַן היימ- 
די סאַװעטישע מענטשן". 

מיט באצויבערנדיקן כיין זײַנען די 

זײַטלעך פון גאגארינס לעבנס-גע- 


3 = 
: 


ו 3 
פאשיסטישע רעציכעס איבער 
ער האָט אָבער אין יענע גר 
יר באג, גנט ניט װייניק סאָוועטי- 
שע מע נטשן,, װאָס גיבן זיך בא קיוּ נע 
שטענדן נים אונטער. זײַנע עטאר אָבן גע- 
האט פארבינדונגען מיט די ורטיזאנער; און 

צ 


ווען אין די הענט פון דעם זיבניאָרי קן ייַנגעלע 
אין ארענגעפאלן א סאָװעטיש פלוגבלעטל, 


נארשטאנען, אז מע דארף דאָס בא" 
ענגען אהיים... 

פארלאָזט טאטע-מאמע, נאָר 
ן|מיט זי. די פארבינהונג: 
אוועק פון שול? נאָכן זעקסטן קלאס, איז ער אָנ- 
געקומען אין א מעטאלורגישן זאװאָד, אין גוס- 
צעך. די שװעריקײַטן כא די ערשטע זעלבשטענ- 
דיקע טריט אין לעכבן האָבן אים ניט 8 
ער האָט געדענקט די ווערטער פונעם בריגאד 
אין זאװאָד; 

-- דאָס פײַער איז שטארק, נאָר דאָס ווא- 

נ נטארקער. די ערד איז שטאר- 

קער פון וואסער, אָבער דער מענטש איז שטאר- 
קער פון אל 

די דאָזיקע ווערטער לייענען מיר אין די ער- 
שטע לע פונעם בוֹך און צו זיי קערט זיך 
לג אום גאגארין אין די לעצטע קאפּיט- 
ען. 


יו. א. גא ג אר ין. דער װעג צום קאָסמאָס. 
פארלאג , פּראוודא", מאָסקװע, 1961. 


מיט דאנקבארקײַט דערמאַנט יורי גאגארין 
אויך זײַן שול-לערערן לע בעדיעווא. פון איר 
מויל האָט ער דאָס ערשטע מאָל דערהער ט דעם 
נאָמען ? עני. וו יענער צײַט אָן איז לענין 
בא אים שטענדיק אין הארצן. און ניט צופעליק 
ר ערעוו דעם ארויספלי גאגארינען א צי 
עטאָן דאפקע צום רויטן פלאץ, װ+ּ עס שטייט 
65 מא װוזאָלײ. 
,אפן קרעמל-טורעם האָבן געשפּילט די קו- 
דאנטן, און איך האָכ דורכגעשפּאנט דעם רויטן 
פּלַאץ... איך כין געבליבן שטיין לעב בן ן מאווזאָ- 
ליי, געזען, װי עס בײַט זיר די עו 
רויַקטער מיטן פלוען פוֹן די פויבן, מיטן פלא- 
1 


טערן פון דעם מעלוב ג קרעמל-פא- 
לעין, האָב איך פּאמעלעך 1 געלאָזט גיין אי- 
כער דער שטאָט, זו צֹ ין ג לײַכן 


ניט אין דער וועלט"... 
גאגארין באקאנט 


ריין געאס. , 

א שטארקן א מאכט דאָס א זו עס 
ווערן באוויזן די לעצטע צוגרייטונגען פארן אֶפּ- 
פלוען.- װועגן דער 6 מישער שיף שרײַבט א עי 
דערמאָנט א גיגאנטישן לײַכטטורעם, װואָס אף 
זײַן שפּיץ צינדט זיך אָן דער ערישטער שטראל 
פון דער אופגייענדיקער זון.. אף דעם ריינעם 
הימ? האָבן װײַט-װײַט, װוי פּער?, געלויכטן 
װײַקע װאָלקנדלעך... ‏ אלץ ארום איז געווען 
פארגאָסן מיט דער שײַן פונעם, אָנקומענדיקן 
נײַעם טאָג". די װערטער קלינ ן קימאט סימ- 
באָליש. 

אין בוך װערן גענוי געשילדערט די איבער- 
פֿעבונגען פונעם ערשטן מענטשן אין קאָסמאָס. 
דער אװוטאָר פארצייכנט אפילע אזעלכע אײַנ- 
דרוקן, וועלכע געד וויעהן בלויז איין אויגנבליק. 
צוזאמען מיט גאגארינען קוקן מיר פון דע 
קאָקמישער שיף אף דעם הימל. דאָ, אין קאָס- 
מאָס, איז גאגאדין פּונקט אזוי טעטיק, װי אף 
דער ערר : ער שטיים באם רור ר פון דער שיף. 
ער רערט מיט דער ערד. 

די זײַטלעך, װוּ יורי גאגאדין שילדערט זײַן 
וועג אין קאָס מאָס, זנ אט נײַ אין 
דער ליטעראטור, -- דאָ וערן איבערגעגעבן 6 
פילן, באאָכאכטונגען, זועגן וועלכע די מענטש 
הײַט האָט נאָך בין איצט ניט געװוּסט. 

מיר װערן געװאָר ניט נאָר וועגן דעם, װאָס 
עס הייסט עטע מע און שפּײַזן זיך ,,אף א קאָס- 
מישן אויפן", נאָר אוֹיך װעגן דעם, װי א 
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מענטש לעבט איבער ‏ גוואלדיקע איבערלאָדונ- 
גען" און דאָס געפיל? פון ,פארלירן די נאטיר- 
לעכע מענטשלעכע װאָג". יורי גאגארין האָט 
אין אזעלכע רטע אומשטענדן אף קיין 
איין דעגע ניט פארלאָרן זײַן מאָראלישע גװוּרע. 
װוּ זײַנען די קוואלן פון אָט דער גװוּרע? 
קוידעמקאָל אינעם געפי? פון אכרײַעס פונעם 


פאָוועטישן מענטשן פאר זײַן פאָלק און אב- 
רײַעס פונעם פאָלק פאר זײַן העלדישן זון. צו 
1 1 די 


דער ערד, װאָס איז דעם קאָסמאָנאװט אין 1 
רוימען נאָך ליבער און נעענטער געװאָרן, 
האָט ער זיך צוגעהערט אין מעשער פון 4 
8 מינוט, און ז צ 

סײַ ויָאזוי זײַן הארץ קלא פּט, וי װאָס 5 
אויג זעט --- אלץ האָט די ערד געוגּסט. , מיר 
איז ניט געװען אומעט גיק און איך בין ניט גע- 
ווען איינזאם... אין יעדן װאָרט. װאָס אין אָנ- 


געקום ערד, האָב איך געפילט די 
שטיצע ולק, פון דער רעגירונג, פון 
דער פּאר דערציילט גאגארין. 

אף ד ון אין די װײַטע הימל?-רוימען 
בלײַבט גאגארין א קאָמוניסט, א קעמפער פאר 
שאָלעם ר-פרײַנטשאפט און גליק פאר 
דער גאנצ ענטשהײַט. 

אפן נען געקומען אלערליי געדאנ- 
קען און לכע ליכטיקע, יאָמטעװדיקע. 


ב אבוא הס" 
ר מאגיסטרא? . 


- 


איך האָב א טראכט געטאָן װעגן דעם, אז די 
קאָסמישע שיף טראָגט מיט זיך לענינס אידייען 
ארום דער גאנצער ערד.." 

לענינס אומשטערבלעך געשטאלט גין מיט 
גאגארינען אומעטום: סײַ אין דער נאכט ערעוו 
דעם אר 7 קײַ אין דעם פרימאָרגן, ווען ער 


דער , קאָסמי 


און אט. איז געקומען דער טאָג פון 14 אפ- 
רעל. גאגארין דער זיגער, דער העלד איז אפן 
רויטן פּלאץ. דאָס פאָלק בא אגריסט אים. ,דרײַ 
שאָ נאָכאנאנד איז ראשיק געפּלאָסן דער לע- 
בעדיקער מענטשן-טײַך איבער דעם רױטן 
פּלאץ, און װען די לעצטע קאַָלאָנעס זײַנען 


דורכגעגאנגען, האָט ניקיטא סערגייעװיטש, 
אָנשטױכנדיק זיך וועגן מײַן באגער, ארײַנגע- 
פירט מיך אין מא נװוזאָלײ צו לענינען, וועמען 
איך האָב קיינמאָל ניט געזען. מיר זײַנען שװײַ- 
גנדיק געשטאנען כאם 
קוקט אין די טײַערע 
מענטשן -- דעם גרינ 
טישער פּארטיי און פון דער ס 


ו 
8 זײַנען שורעס פונעם לעצטן ק 


יורי גאגארין האָט אָנגעשריבן א ביך, װאָס 


װעט פּונקט װי זײַן העלדנטאט, לעבן אין 


כטוייט ועט 


1 
1 
: 
, 


א נײַע אוימגאבג 


סור 00 


וין צום /ו מ ר 
אונדז אין לאנד איבערגעד 
אָט די לידער, װאָס זײַנען 
שריבן קימאט מיט ן 
יאָרהונדערט צוריק. דאָך, אז 
מע נעמט אין די הענט די א לִי- 
דער-זאמלונג, פילט מען באשײַמפּערלעך, אן 
אֶשער שווארצמאן איז אָט דאָ נאָענט לעם 
אונדז, ער גייט האנט בא האנט מיט די סאָװע- 

טישע' דיכטער פון דער הײַנטיקער צײַט. 
פונוואנען שטאמט אֶט דאָס געפיל? קאָנטיק, 
אז דאָס דערקלערט זיך ניט בלוין מיט דער 
מײַסטערשאפט פון שווארצמאנס ליד, מיט דער 
אומפארגעסלעכקײײַט פון די בילדער, וועלכע ער 
האָט געשאפן. אומפארגעסלעך מאכט אָשער 


אָשער שװארצמאן אלע לידער און 
בריון. פארלאג פון קינסטלערישער ליטעראפור, 


מאָסקוע, 1961, 156 ז. 
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שווארצמאנען דער רעװאַליוציאָנערער מעהוס 
פון זײַנע װערק, די הויבכע קאָמוניסטישע מאָ- 
רא?, װאָס דערהייבט איר שטים אין זײַנע 
לידער. 
אין דער נײַבדערשינענער אויסגאבע געפו- 
נען מיר א ליד, װאָס איז ביז אהער געווען אומ- 
באקאנט דעם ברייטן לייענער. דאָס איז די ליד 
,דער שניטער" --- ריכטי? קער, ‏ א פּאֶעמע, א 
העלפארביקע, זונרײַכע אֶעמע, װאָס באזינגט 
די מענטשלעכע מי. א געשריבן איז זי דאָך 
אין יאָר 1909. אין יענע פינצטערע רעאקציע- 
יאָרן האָט ,דער שניטער" איידעס געזאָגט, אן 
שווארצמאנס דיכטונג שעפּט אירע זאפטן פונעם 
ארבעטפפאָלק, פונדאנען שעפּט דער דיכטער 
זײַן אָפּטימיזם, זײַן מעכטיקן גלויבן אין דער 
ליכטיקער צוקונפט. און אזא איז ער פארבליבן 
אין פארלויף פון זײַן גאנצן לעבן. 
אֶשער שווארצמאן איז געווען דער ערשטער, 
װאָס האָט געבראכט אין דער ייִדישער סאָווע? 


טישער דיכטונג זײַן אייגענעם לירישן העלרד. 
הייסן הייסט אָט דעד לירישער העלד: װ 
כרודעד". װער איז ער אָט דער העלד שווארצ- 
ר מענטש ,פון הײַזע 
רשטאט", פא 
מי", יענער מענט 
זז-שטאָט, אף ריזן -שטאָק 


צֹ נאָכאנאנד האָט מען אין 
דער ייִדיישער דיכטונג פון די ביז-אקטיאבער- 
דיקע צײַטן אף פארשיידענע אויפאנים אידעא- 
ליזירט די אָנמעכטיקײַט, ראמאנטיש פארפּוצט 
ערופן 


עם , בונד פון שוואכע", װי ס'האָט אָנגע 
יי וו 


זײַנס א ווערק שאָלעם אש. 

לידער זײַנען גענאנגען ק 

פון שוואכקײיַט-אידעאליזא 

אָשער שווארצמאן מיט זײַ 

רימט די , מוט צו טא אט און לעבן", 

מיטן גרוס פון דעם קראפטפולן מענטשן, װאָס 
טראָגט פאר זיך דעם ,גרויסן זײַן". אָשער 


שווארצכאן האָט אלעמאָל מיט א באזונדער 
וואד אויג נאָכגעשפּירט נאָך דעם, װי זײַן לי- 
עלד באפרײַט זיך פון װילנלאזער נאָב- 

אָזער ה זאכנאע. אפילע און 
א ליבע-ליד לײענען מיר בא אָשעד שווארצמא- 
נען: 

דערפאר, װאָס ליב געהאט האָסט פיה 

און אונטערטעניקײַט איז ניט געווען אין 


הוווט אזונז 
דײַנע אויגן, 


גיביקײַט, פון מאכט 


יאָ, שווארצמאנס לירישער העלד צייכנט זיך 
אויס דערמיט, װאָס קיינמאָל, כא די שווערסטע 
אומשטענדן, איז קיין אונטערטעניקײט ניט גע- 
וו : אין זײַנע אויגן 

און נאָך דארף געזאָגט װערן װעעגן יי : 
שווארצמאנס לירישן העלד: ס'איז דער מענט 
ואס קיינמאָל פרוער האָט מען זײַן העלריש 
קײַט ניט באמערקט, ס'איז א מענטש פון דער 
מאסע, וועלכע האָט ערשט אין דער רעוואָלו 
ציע-שלאכט באוויזן איר ריזנקראפט. און גרא- 
דע דעם מאָמענט פיקסירט עס אֶשער שווארצ- 


א זון-באשײַנטער ריז האָט ער זיך 
אופגעשטעלט 
מיט אױסגעשפּרײטער האנט אפ גאָרער 
וועלט.. 
אָט אזוֹי -- שטריך נאך שטריך --- צייכנט 
אשעד שוואר אמאן זײַן לירישן הע און כאָטש 
צו פארגאנצן אָט די שילדערונג איז אָשער 
שווארצמאנען 0 באשערט אט איז דאָך 
דאָס געשטאלט עב , כרודער" געװאָרן דאָס 
ערשטע פּאָזיטיווע געשטאלט אין דער ייִדישער 
סאוועטישער דיכטפונג. 
אַשער שווארצמאנס שאפונג אין דורכגע- 
דרונגען מיט גלויבן אינעם ענרגילטיקן ניצאָכן 
פון די אופגעוואכטע פאָלקסמאסן. אָבער פּונקט 


אזוי פעסט איז געווען שווארצמאנס זיכערקײַט 
ין| דעם, אז קומען צו זייער ניצאָכן קאָנען דרי 
ער 


אין 
,ברידער מײַנע פילע" נאָר דאן, ווען זיי װעלן 
אופזאמלען אלע זייערע קויכעס, װען זיי וועלן 
ווידמען דאָס גאנצע לעבן זייערס דעם היסטאָ- 
רישן בארוף צו באפרײַען די וועלט פון אומ- 


ו 
רעכט און | אונטעררריקונג, װי די לעבעריקע 
פארקערפּערונג פון אָט דעם הויכן כארוף איז 
פאר אָשער שווארצמאנס אויגן געשטאנען די 
יונגע סאַָװעטן-רעפּוב יע װאָס האָט אונטער 
דער אָנפירוֹנג פון דער קאָמוניסטישער פא א 
געפירט איר יט קאמף קעגן די ווילד- 
גרײַפנדיקע קויכעס פון דער װעלט א 
דעדפאר ווערט די ליכע צוֹ דעם א ר 
דער פאָוועטישער פּאטר!אָטיזם---אָשער שווארצ- 
מאנס הױיפּט-מאָטיװ. די גרײטקײַט צו א 
דיקן דאָס סאָוועטישע פאנד דיקטירט דעם 
דיכטער אי דעם אינהאלט, אי די פאָרם פון 
דער ליר. אין אָשער שווארצמאנס דיכטטונג 
קומט דעמלט פאָר א טיפער איבערבראָך. א 
דיכטער, װאָס האָט אין 1919 דעביוטירט אלס 
צארטער ליריקער, פארוואנדלט ער אין די יאָרן 
7++-1919 זײַן ליד אין א קאמפס -רוף. 
ס'איז די ליד, װאָס קומט צו מעלדן: 

/איז איצט די שװערד, 
י שפּין--א פאָן -- 
ער קוינע בא די טױיערן! 

אין העסקעם דערמיט בויט זיך איבער די 
אנצע דיכטונג שווארצמאנס. די זוניקע פעל- 
דער, וועלכע ער האָט באזונגען אינעם , שני- 
טער", זײַנען געװאָרן שלאכטפעלד ער, דאָ גײט 
א װעלט-היסטאָרישע שלאכט, אין וועלכער עס 
װוערט אנטשיידן דער גױר? פון סאָװועטישן 
לאנד. אָשער שווארצמאן, דער מײַסטער פון 
נאטור-שילדערונג, ענדערט אין גרונט דעם כא- 
ראקטער פון זײַן לאנדשאפט-מאָלערני. זײַן 
וואך געהער פארנעמט אויך איצט יעדן 
מינדסטן , רוע-קלאנג", אָבער ‏ שטארקער פון 
אליץ קלינגט אין זײַן ליד ,דער וייטעק פון 
לײַבער פארדרייטע אין קראמף". זײַן נאטור- 
געמעל דרינגט זיך דורך מיט אָט דעם ווייטעק. 
מיר באקומען דאָ א זעלטן אופריכטיקן אויס- 
דרוק פון קעמפעדישער ברידערלעכקײײַט, כאווע- 
רישער ליבע, װאָס אין געבוירן געװאָרן אפן 
שלאכטפעלד אין קאמף קעגן אומרעכט און אונ- 
טערדריקונג. שווארצמאנס צארט, ליריש װאָרט 
באקומט א נײַע אָנווענדונג: עס טראָגט אין די 
רייען פון די קעמפנדיקע פאָלקסמאסן גלויבן 
און מוט, עס ברענגט די , שטראלנדיקע ברי- 
קע דעם גרוס פון דער גליקלעכער צוקונפט 

ן דעם רוף צו קעמפן פאר אָט דער צוקונפט. 

א אזוי יל זיך אין אָשער שווארצמאנס 
דיכטונג א ליד צו א פיד, אָט אזוי פורעמט זיך 
פאר אונדזערע וק אָט די וווּנדערלעכע לימע- 
ראטור-דערשײַנונג, וועלכע מיר באצייכענען 
מיטן נאָמען: אָשער שווארצמאן. 


נ. אויסלענדער. 
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62 גי כירץקי2פסא(צר 
סרײַקצר 


יס אינטערעס לייענען זיך די פרי- 
ש 


23 נו א פון דער צײַטו 


פונעם פּרעכטיקן װײַטמיזרעכד יקן 


קאנט. קימאט אין יעדן נומער קאָן מען טרעפן 
קיטערארישע װערק -- דערציילונגען, לידער, 


וועלכע באװײַזן, אן די כיראכידושאנער שרײַ- 


ריז - לעבן א רײַך און אינטענסיוו ליטעראריש 


בעו נטעג 
לעבן. אין די װערק פון די ביראָכידזשאנער 


שרנבער זעען מיר נײַע בילדער, א נײַעם פּיי- 
זאזש, נײַע געשטאל מן 
אָט איז, לעמאָשל, אזא 


א 
בוישפּיל. 


גראקטעריסטישער 


אװטאָנאָמע געגנט געפינט זיך, 


ו 1 = 
וי באװװוסט, אין נאָענטער שכיינעס מיט דער 
כינעזישער פאָלקס-רעפּובליק. מיט איר גרע- 
נעצט זי אף א שטרעקע פון 800 קילאַמעטער 
?ענגויס דעם אמור -- פונעם יוָשעון אף טעל- 

ו 


אָרף פּאשקאַװאָ. דער 

איציק בראָנפמאן 
האָט אָנגעשריבן װעגן דעם א ליד ,געסט פון 
כיילונצזיאן"": 


אף גאסן זומערדיקע, גרינע 


פון יונגער שטאָט ביראָבידזשאן 
י-פאצולס עס האָבן פרײַנט פון כינע, 
געגארטע געסט פון כיילונצזיאן 

הִ 


אין דער 5 ווערט געשילדע 
עמט אופ אין ביראבידזשאן 
און וװיָאזוי א , פרײַנטשאפט, װאָס 
ניקט", ווערט איבערגעגעבן פ 
די ליד אין איבערצײַגנד 
שרײַבנדיק זי, האָט דער 
פאר די אויגן דעם לעבעדיקן בײַשפּיל פון 
דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט, װוּ אי- 
ערוואנדערער-יידן מיִען זיך און קעבן איניי- 
נעם מיט זײערע רוסישע, אוקרא!נישע ברידער 
צון מענטשן פון אנדערע נאציעס, וועלכע זײַ- 
נען צוזאמען מיט זיי או. נאָך פריִער 
אהער אופו הייבן די נײַערר זיי אלע איניינעם 
זעצן פאָר די וייל טערדיקע איכערגעשטאלטונג 
פון דעם רײַכן טײַגע-קאנט. 

עס דערמאַנט זיך איציק בראָנפמאנס לידער- 
זאמלונג ,אף ליכטיקע װעגן", א איז 
ארויס אין דער ייִדישער אװװפאָנאַמער געגנט. 
עס האָט צו אונדז גערעדט א דיכט ה' װאָס אין 


ט פאריי- 
פון הארין צו הארץ. 
יק דערפאר, װײַל, 

דיכטער געהאט 


5 ,ייִדישע אװטאָנאָמע געגנט', זאמלנג, 
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געקומען 


דערצויגן אין דער סאָװעטישער װירקלעבקניט 
און שעפּט פון איר אלע מאָטיוון פון זײַן שאפן. 
שמו ייענער הייבט אָט דער 

פון דער פּארטיי- 


וב יו = 
מיך הײַנט 


און כ'האָב איד קווא? אין דענקעניש 


ה"ה דערמאַנט, אז הײַנט 
כ'האָב זיך מאָנט, אז הײַנט 


איך לייען דעם בוך... עס שלאָגט א פרייר 
אין הארצן, 
דורך שורעס-שנירעלעך עס קומט א כבילד 
צוגאסט, 
וי לענין לייענט א בוך פון ענגעלסן 
און מאדקסן 
בא שײַן פון קאנעצל אין וואלד אין 


: 
געקומען קיין ביראָבידזשאן אין 1921, האָט 

בראָנפמאן נאָך פאד דער אויסבילדונג פון דער 
געגנט שוין באװיזן אָפּארכעטן עטלעכע יאָר 
אלס טראקטאָריסט אין אמורזעט און אויך אלס 
געהילף-מאשיניסט אין א האָלצבאארבעטנדיקן 
זאװאָד און אין לאָקאָמאָטיוו-דעפּאָ. זײַן טטענ- 
דיקע 2 איז געווען און בי די גע- 


2 אין װעלבע עם. פילט ז 


שטענדיק דער אָטעם פונעם ארומיקן לעבן. = 


6 


: ו א-ע=- = =וה'- =|-ן דאָ 
איז צו זען כאטשבי פון פ; אלגנדיקע צוויי לידער 
זײַנע. דער לירישער העלד פון דער ,ליד פון 
אסטראנאווט? (;כיראָבידזשאנער שטערן", 29 


נאָיאבער 1999) האָט זיך געריסן אין קאָסמאָס: 
...טרויער ניט באם פענצטער, -- 
דו, מײַן אלטע מוטער, 
כ'וועל זיך ניט פארבלאָנדזשען, 
כ'ווייס אהין דעם ועג! 
און פרײַטיק דעם 12 אפּרעל 1961, ווען דאָס 
סאָוועטישע פאָלֹק האָט אזוי פריידיק באגעגנט 
גאגארינען, האָט מען אין ‏ ביראָבידזשאנער 
שטערן" שוין געקאַנט לייענען א נײַע ליד פון 
דעם זעלבן אווטאָר: 
...אף ריזיקער שיף איז מיט אים אויר 
געפלויג 
דאָס גאנצע סאָוועטיישע פאָלק, -- 
גענערט אים מיט קראפט און מיט 
שטאָלענעם גלויבן, 
געװוּנטשן אים גליק און דערפאָלג... 


דיכטינג זוכט דעב איינ- 
שטורמישע טעמפּן פון אונדזער 
סאָװועטישער װירקלעכקײַט. עס ווילט זיך אויס- 
דריקן אונדזער גלויבן, אז מיט דעם וועג װעט 
ער גיין אויך וװוײַטער. זײַן רײַכע לעבנס-דער- 
פארונג און די געבענטשטע ערד, אף וועלכער 
ער שאפט, זײַנען די בעסטע גאראנטיע פון זײַן 
װײַטערדיקן וװווּקם. 


יציק בראנפמאנט 
די 


= 
צייק 
קלאנג מיט 


יק וואסערמאן שרײַבט סײַ לידער, סײַ 
אין אירע פּראָזע-װעדק, מערסטנס פאר- 
4 גייט דורך א גאלעריי מענט 
דאס זײַנען אלס קלא? געוויי 
זי דערציילט װעגן זיי ווארעם, 
ע שטריכן פון זייער כאראק- 
איבער זייער שפּראך. אָט 
עען מיר אין א ריי פארצייכע- 
ײַנען פארעפנטלעכט אין 
;ערן". אונדז דוכט אָבער, אז 
רן װאָלט געדארפט זײַן 
יכערגיין פון דער קורצער 
סוזשעטישער, פּסיכאָלאָ- 
גיש פאדטיפטער דעדציילונג. ס'איז שוין לאנג 
צײַט! 
פאר קיוכבע װאסערמאן אלס דיכטערן אין 


כאראקטעריסטיש די ליד וועגן גאָרקין, וועלכע 


זי האָט דרוקט אין ,ביראָבידזשאנער 
שטערן 
געברענט האָבן שטערן אף פראָסטיקע שויבן. 
געשוועבט א שנייעלעך -- ליכטיקע 
טויבן... 


אין קעלער-שטוב קאלטער, אין דאכקעס 
אוז נויט, 

צום מויל ניט דערטראָגן א שקאָרינקע ברויט, 

באם קאנעצל בלאסן ביז שפּעט אין דער 


נאכט -- 

א קינד, איר פלעג זיצן פארכאפּט און 
פארגאפמ... 
מײַן ברודער, דער כעקער, דער שטרײַקער 
ראבמיל 

דערציילט, וי געלעבט האָט א פרוי 

איזערגיל, 

װוי שטאָליץ איז אין הימ? דער סאָקאָל 
געפלויגן, 

וי דאנקאָ זײַן ברענענדיק הארי האָט 
פארהויבן 


ליובע וואסערמאן האָט דורכגעמאכט א גאָר 
שווערן װעג פון נויט און רעװאָליוציאָנערן 
קאמף אינעם פּאנסקע פּױלן, אירע ליטערארי- 
שע פעוקײַטן האָבן זיר אנטפּלעקט אין ביראָ- 
בידזשאן. 

אין ליוכע וואסערמאנס לידער טרעפן מיר 
אָפט די נעמען פון גאסן אין דער שטאָט ביראָ- 
בידזשאן -- די לענין-גאס, די קאלינין-גאס, די 
גאס אף גאָרקיס נאָמען. און אָט לייענען מיר 
א ליד ועגן נאָך איינער -- דער שאָלעם-אליי- 
כעם-גאס; 


רײַן גאס איז דאָ מיט יונגע טאָפּאָלן 


באזוימט, 

און הויז צו הויז קומט צו דאָ הויך און 
העכער. 

אה יעדן הוין איז אויסגעקריצט דײַן 
טרוים, 


אף שילדל איינפאכן: גאס 
שאָלעם-אלייכעם. 
כ'האָב ליב צוֹ זיצן דאָ אין שיינעם 


סקווער, 
פון יונגע לעך הערן דאָס געלעכטער- 
און וו א ס'וועט ניט איבערכאזערן 

זיך מער 


דער אלטער וויי פון טעוויעס טעכטער. 
אוֹן דו אמאָל, אין שװוערע טונקלע מע 
האָכט דאָך געגלייבט -- די הייך וועטי 


בא איז יעדער שטעג און וועג, 
און זיין בלאנ דזשענדיקע שטערן" -- 
צװי ערן, ליכטיק װוי די וועלט, =- 


ארום דער ערד, ארום דער 
און רום פון לאנד דײַנעם צעהעלט 
אין רוימען קאָסמישע זיי טראָגן. 
דא זעען מיר נאָך א ליניע אין וואסערמאנס 
שאפונג, נאָך א טעמע, פון וועלכער די דיכ- 
טערן דערװװײַטערט זיך קיינמאָל ניט, -- דאָס 
אין דער נײַער גוירל פון דער יוִדישער פרוי אין 
כאָוועשנפארבאנד. און װי טרעפלעך עס ר 
די שורעס וװעגן די סאל בלאָנדזשע 
1 


און זײַנטיקע סאָוועטישע ם מ וס 


4; 
4 


54 
יע 
= 
ש 
:6 


+ יאר = 


אונדזערע לייענער איז שוין פון לאנג בא- 
קאנט דער נאָמען פונעם אקטיוון און שעפעריש- 
פרוכטבארן שרײַבער בווי מילער. נאָך אין די 
0רר יאָרן האָט ער -- דעמלט א יונגער כאר- 
קאָווער פאבהיקאו טעב -- דערפרייט אונדו 
מיט צוויי פּראָזע-זאמלונגען , מישמוירעס בײַטן 
זיך" און ,אונטערן דעננבויגן". באזונדערס 
אויסגעוואקסן איז מילער אין דער ייִדישער אוו- 
טאָנאָמער געגנט, װוּ ער האָט געשאפן די גרוי- 
סע דערציילונגען , גאָלד" אוֹן , ביראָבידזשאן" 
און א סאך אנדערע ווערק. 

אין אָט דער נאָטיץ הש זיך אופמערקזאם 
מאכן אף א נײַעם זשאנער, אין וועלכן ער אין 
טעטיק. מיר מיינען דא וי לידער. 

צװישן אָט די לידער זענען פאראן אייניקע, 
װוּ דער דיכטער שילדערט קאָנקרעטע -גע- 
שטאלטן. אזא איז, לעמאָשל, די גרעסערע ליר 
,א קאנדידאט", געװידמעט דעם לעבנסוועג פון 
דער לעדערן און דירעקטאָר פונעם ביראָביד- 
זשאנער שול-אינטערנאט ווערא גלייזער, װאָס 
איז אין 1998 אויסגעוויילט געװאָרן אלס דעפּו- 
טאט פונעם אויכער-סאָװועט פון פססר. אזא אין 
די פּאָעמע , מארט", אָנגעשריבן גלײַך נאָך דער 
ערשטער סעסיע פונעם אױבער-סאַָװעט פון 
פססר אין מארט 1988, אף וועלכער עס איז 
אָנגענומען געװאָרן דאָס געזעץ וועגן דער רעאָר- 
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נאניזאציע פון די מאשין-טראקטאָרישע סטאנ- 
ציעס. 
פאר די יאָרן 1989--1961 האָט מילער אָנ- 
געשריבן ניט װוײניק לירישע לידער, יע 
זי ,= פ'האָט די פארטיי דײַן װעג געצייכנט 
קלאָר", , צום גליק פונעם א און אנד : 
רע, אין וועלכע מיר געפינען א דירעקטן אָפּ- 
קלאנג אף די װויכטיקסטע ג שעענישן פון דער 
צײַט. און כאָמש מיר האָבן שױן ציטירט 
בראָנפמאגס און ואסערמאנס לידער ועגן 
קאָסמאָס, װעלן מיר בעקיוון ברענגען אויך מי- 
ערס ליד אף אָט דער טעמע, װײַל די קאָסמאָס- 
עפּאָפּיי פארנעמט אלין מער און מער אָרט אין 
אונדזער סאָוועטישער ליטעראטור. און ס'איז 
אָנגענעם צו פארצייכענען, אז בא פארשיידענע 
יכטער, װאָס 


וודישע כאָוועטישע ד לעבן און 
אדבעטן אין ביראָבידזשאן, הערן מיר דעם דיב- 
טערישן אָפּקלאנג פון אָט דער היסטאָרישער 


געשעעניש. 
אף כוואליעס פון מענט 


באנײַטן, 


זי שוועבכט אוף, די שיף, און קאָסמאָס 


, 
צעװויקלט 
פאר איר זײַנע טיפע פארהוילענע װײַטן 
עס טראָגט זיך איר קלוגע פילטאָניקע 
מאסע 
אדום אונדזער ערד ---א פארליבטער 
באגלייטער. 
אזוי ווערט מעקוּיעם אן אלטינקע מײַקע 
ון מענטשן, װאָס שטעלן צום הימל 
א לייטער... 
עס רוֹקט אין א זײַט זיך די וועלט אָט 
די אלטע, 
מיט װאָס נאָד, מישטיינסגעזאָגט, קען 
זי ויה רימען? 
מיט ליגנערשע רעדעס? מילכאָמעס מיט 
קאלטע? 
מיט דאָצכים פארשיקטע אין אונדזערע 
הימלען? 
וי ס'זאָלן ניט פײַגן דאָרט קאָלערלײ 
מיסטערס, 
כילעק איצם אָנזען 
מע קען שוין: 
פון לעבן די שײַן זיי מיט כוצפּע 
פארמועסן, 
מיר -- פאָרשן דעם קאָסמאָס צום גליק 
פונעם מענטשן. 
איז ברייטער צעעפנט זיך, מײַיַקע 
הימלען! 
:1 העלער צעשטראלט זיך, זוניקע הייכן! 
פריידיקן אָנהייב פון קינפטיקע הימנען, 
1 מענטשלעכער גווגּרע א ליכטיקן צייכן. 
דעם װווּנדער און פּראכט פון 


נאָר דײַטלעך דעם 


פארווירקלעכטע טרוימען -- 
נעמט אוף אונדזער שיף אין די קאָסמישע 
רוימען. 


: 
איז ניט קיין פּראָזאיקער, װאָס האָט פאר- 


בלאָנדזשעט אין דיכטער-צעך. פּונקט װי עס 
מאכט זיך, אז א דיכטער קומט אין די רײַפע 
יאָרן צו פּראָזע, אזוי האָט אויך מילער נאטיר- 
לעך און רײַף געפונען א וועג צום בילדעריש- 
געפּרעסטן אוֹן פילזאָגנדיקן פּאָעטישן אוים- 
דרוק. 


דער סאמע ייַנגסטער פון די ביראָבידזשא- 
נער פּאָעטן אין מאקס ריאנט. 
א ביראבידזשאנער טוישעוו, איז דיאנט נאָך 
פון קינדװײַז אָן געווען צװישן די ערשטע אי- 
1 


בערוואנדערער. אים איז גוט באקאנט זייער 


גון זייער מי. װועגן דעם דערציילט ער 

אין זײַן ליד ,א נײַע קאַלװירטישע נאס". 
ס'זײַנען מיר באקאנט די װײַטע ווערפטן, 
ווילדן כרום פון טײַגע כ'האָב געהערט 
ווען מע האָט פארלייגט די שטוב די 


אף דער נאָך ניט אױיסגעפּרוּװוטער ערד. 
כ'גיי פארבײַ -- דערינערונגען רוישן -- 
ניט קיין שטעג? מיך אהערצו פירט. 
אין דער שטוב נאָך לעבט דער עלטסטער 
טוישעוו 
ן דער בעסטער בויער פון קאָלװוירט. 
רופטיק האָבן אָפּ;געצװיטעט זומערם, 
און די ערד מיט זיסן זאפט גענערט. 
יאָר --- אליץ מערער בויער קומען, 
און עס קומען שכיינים צו אלץ מער.. 
וועגן מאקס ריאנטן ווילט זיך זאָגן, או ער 
שטייט איצט באם אֶנהייב און איז אינגאנצן 
נאָך אין דער צוקונפט. ביראָבידזשאן דארף 
װוערן פאר אים ניט קיין 6 טעמע, נאָר א 
סטימול צו גאָר א נײַער וראכוועסדיק-בריי- 
טער שילדערונג. 
מאכמעס מאנג? אין אָרט ריידן מיר דאָ ניט 
ועגן דער שאפונג פון אזעלכע שרײַבער, וי 
פרידמאן, ה. ראבינקאָוו, מ. באָרזשעס און 
אנדערע. עס ווילט זיך בלויז צום שלוס זאָגן, 
אז צו דער גרוֹפּע שרײַבער, ואס אר- 
עס אין ביראָבידזשאן, קאָן די ליטעראטור 
יסשטעלן ערנסטע פאַדערונגען: די ייִדישע 
אוטאאטן געגנט ברענגט מיט זיך נײַע מאַ- 
טיוון און נײַע קינסטלערישע מעגלעכקײַטן. און 
װער עס פארמאָגט א סאך, פון דעם פאָדערט 
זיר א סאך. 


ל. טשערניאק. 


ע. פאלקאַָװיטש 


געבו 7 אין 8 אין האָמעל. 


= יה יי נדיע 


כער פאָטער? טער מילכאָמע. 


פּשײַ פארן לאָשן דריקט זיך אויס 
קוידעמקאָל דערין, װאָס מע בא- 
מיט זיך צו שרײַבן (און ריידן) 
אף דער ליטערארישער שפּראך, 
אוױיסמײײַדנדיק די ישר און 
גראמאטישע פאָרמעס, װעלכע װערן געניצט 
אין דעם אָדער יענעם דיָאלעקט, אָבער זײַנען 
ניט אָנגענומען אין דעם אײינהײַטלעכן א 
אן איינהײַטלעכע ליטערארישע שפּראך פ 
רעמט זיך געוויינלעד גאנץ לאנג, און בא פאר- 
שיידענע פעלקער אף פארשיידענע אויפאנים. 
פארגלײַכט אשטייגער דעם אנטוויקלונגס-וועג 
פון רוסיש, פּויליש, דײַטש, ענגליש, פראנצוי- 
זיש, שפּאניש. 
די ייִדישע ליטערארישע שפּדאך האָט זיך 
אִויךְ איר גאנג און האָט פאר די לעצטע עט- 
לעכע הונדערט יאֶר דורכגעמאכט א ריי 
עטאפן. פאר מײַן טעמע דאָ אין באונ- 
דערס ויכטיק אופצודעקן די עװאָליוציע פון 
ייִדיש פארן לעצטן יאָרהונדערט, זינט עס אין 
אין דער ליטעראטור געקומען דער גרונטלייגער 
פון דעם קלאסישן ייִדיש -- מענדעלע מויכער- 
ספאָרים, וועלכער האָט א סאך מער, װי די 
שרײַבער ביז אים, זיך פארנ ומען מיט רייניקן, 
ארפולקומען און פאריינהײַטלעכן דאָס לאָשן. 
איז לאָמיר טאקע פון אים אֶנהייבן. 
מענדעלע מױיכער-ספּאָרים, אן עכטער רעא- 
ליסט און עמעסער פאָלקסשרײַבער, װאָס 
האָט געהאט א סאך צו זאָגן און צו שילדערן, 
האָט געלייגט א אכט אף דער שפּראך. פאר 
זײַנע יא און פּאָרטרעטן, פאר די געדאנ- 
קען און עי בונגען פון זײַנע העלדן, 
צװישן בע עס האָט אָפט פיגורירט ער גו- 
פע, האָט מענדעלע געזען אָפּצוקלײַכן װאָס מער 
פּאסיקע ווערטער און אויסהרוקן, ניט פארגעסנ- 
דיק אף קיין איין מינוט, ערשטנס, אן ער 
שרײַבט ניט נאָר װ עגן פאָלק, נאָר אויך 


אנגעהויבן זיך 
דרוקן 7. אָנטיילנעמער פון דער גרוי- 
הי 


פא רן פאָלק; צווײיטנס, אן װאָס, מער מע 
שארפט, מע שלוופט די שפּראך, אליץ קלערער 
און פּינקטלעכער װערט דעד געדאנק. 

וויִאזוי מענדעלע האָט געארבעט אף אויס- 
צובעסערן די שפּראך, קאָן מען זען פון דרי ענ- 
דערונגען, װעלכע ער פלעגט מאכן אין זײַנע 
ווערק פון אויסגאבע צו אויסגאכע. אָט אשטיי- 
גער װאָס מענדעלע ענ נר ערט אין דער צווייטער 
אופלאגע פון דער ,קליאטשע" (1888) אין פאר- 
גלײַך מיט דער ערשטער (1873): 

1. ער בײַט א ריי העברעישע און סלאווישע 
ווערטער אף ח פּראָסט ייַרישע. ל; עמאַשל; 1) מע- 
שולאכאסן -- אָנשיקענישן; בישליימעס -- 
געטרײַ; מאמצע (געוועזן) -- אויסגעטראכט...; 
2) אָבשטשעסטװאָ געמיינדע; איספּראװנע 
-- פּינקטלעך; נאזנאטשעט -- באשטימט... 

2. ער בײַט העברעושע און סלאווישע ווער- 
טער אה אנדערע העברעישע אוֹן סלאװישע 
אָדעד אף אינטערנאצואָנאלע. לעמאָשל: 1) נע- 
פעש (זײַן נעפעש זאָלסטו א 
מוצלעך -- מאזלדיק; נישט געװועזן שאָווע-בע- 
שאָװע -- געווען קאָנטרע... 2) קליאטשע -- 
שקאפּע; קאנאוע -- קאנאל; פּאִיעדינאָק -- 
דוֹעל... 

8 ער ברענגט אָנשטאָט סלאווישע--פאלקס- 
טימלעך העברעישע: סװעדעניעס -- יעדיִעס; 
ראסכאָדן -- הויצאָעס; זיך נאמערעט -- געהאט 
בעוז דייע... 

4 העברע!שע אויסדרוקן און סלאווישע ווער- 
טער באשרײַבט ער אף ייַדיש: 1) ..האָט ער 
קוינע-שעם געװעזן --...האָט מיט אים די 
וועלט געקלונגען...; 2) ראסוזשדאיען --- ארייַג- 
לאָזן זיך אין כקירעס; פּאָקאָרנע -- אָנבייגנדיק 

דעם קאָפ.... 

פּ. ער לאָזט העברעושע אויסדרוקן, נאָר 
פארטײיַטשט זיי אף ייִדיש: זעהאפערד? האָלאך 
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לעמיסע -- זע האפערדל, אָט דאָס פערר?, האָ- 
לאך לעמיסע, האָט א מיסע-מעשונע אײַנגענ- 
מען.. * 

פון די אלע מוסטערן איז צוֹ זען, וויָאזי 
מענדעלע האָט געשטדעבט צוֹ לײַטערן די 
שפּראך, מאכן זי װאָס יי נדלעכער, 
פּאָלקסטימלעכער, אָבער גלײַכצײַטיק אויך װאָס 
אויסדריקלעכער, פּינקטלעב! בילדערישער, 
דעמאסקירנדיקער, האר מאָן נישער. דעדפון 
שטאמט, װאָס אָנשטאָט דעם װאָרט , בידנער" 
אין דער ערשטער אופלאגע פון דער ,קליא- 
טשע" גיט ער אין פארשיידענע ערטער פ 


דער 2 ר אופלאנע: אומגליקלעכער", 
,אָרעמינקער" אָדער ,װיסטער"; אָנשטאָט , מו- 
טטען" - -פצניקן", / ,פלאָגן"ן אָנשטאָט אב- 


רײַעס" ---,סאקאָנע". דערפון שטאמט אויך, 
װאָס א דיי העברעושע און סלאוישע וער- 
טער, וועלכע ער מײַדט אס אין איין קאָנ- 
טעקסט, ברענגט ער אין אן אנדערן. דערפון 
שטאמט די היפּשע צאָל ארכאוזמען (אלט- 
ווארג), װי אויך א ריי נײַבילדונגען, װאָס מע 
טרעפט אין זײַנע װוערק. מענדעלע איז ניט גע- 
ווען קיין פּוריסט, קיין אָנהענגער פון פטאם 
,ריינקײיַט" אין דער שפראך, ער גאט זיך וויי- 
גיקער פון אלץ גערעכנט וא ייִכעס פון א 
װאָרט. מענדעלען האָט אינטערעסירט דעריקער 
די פּאסיקײַט פונעם װאָרט פאר דעם געגעבע- 
נעם פאל: דער קאָנקדעטער באטט פונעם 
װאָרט, די אסאַצואציעס, װאָס עס רופט ארויס, 
זײַן װאָג, זײַן. קלאנג, זײַן רייעך --פֿון 
טשאָלנט צי פון פעלד, פון בלוען צי פון 
וועלקן. 

מענדעלע איז דאָך ניט געװוען קיין פּרימי- 
טיווער שטייגער-שרײַבער, קיין גלײַכגילטיקער 
פאָטאָגראף, קיין קאלטער רעגיסטראטאָר דֹ 
אָדער יענע געדאנקען, געשעענישן, ב 
שט 7 איבערלעבונגען. מענדעלע אי 
ווען אן עמעסער קינסטלער, א קינסטלער א 
א א ר האָט ר א שארף יג 

ריטישן רעאליסט זיך צוגעקוקט צום א פוֹ 
די ברייטע פאָלקסמאסן און קאנטענטר 1 
אופמערקזאמקײַט אף זייערע וויכטיקסטע 8 
און לייר 8 באטאָנענדיק די סיבעס פון די ליין הן; 
רעכטלאָ זיקײַט אוֹן עקספּלואטאציע, סאָצואל- 
עקאָנאָמישע עג עשטאכענסוט; פאנאטיזם און 
קולטורלאָזיקײַט. מענדעלע האָט געזען און גע- 
וויזן א גרויס געזעמ? קריפּלען, טויגעניכצן, מע- 
לאמדים, אלערליי אָרעמעלײַט. זיי אלע מיט 
זייער אומעסטעטישן אנטוראזש זײַנען גע- 


ט 
5 

יל 

יי 

1 


1 
ש 


. װען ניט גאָר דער פּאפיקסטער מאטעריאל פאר 


קינסטלערישע װערק. אָבער דער גרויסער מײַ- 
סטער האָט, צורירנדיק זיך צום דאָזיקן מאטע- 
ריא?, אופגעהויבן אזעלכע וויכטיקע פּראָבלע- 


* די בײַשפּילן זײַנען גענומען פון מ. קוויט- 
ניס ארטיקלען ,סלאװויזמען ‏ בא פענדעלען, 
,העברע!זמען בא מענדעלען" אין זשורנאל ,די 
ייִדישע שפּראך", קיעוו, :199, נומ. ?; 1928, 
נומ. 3. 
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מען, כאהויכט אים מיט אזא ווארעמען אָטעם 
עשילדערט מיט אזא קינסטלערישער 
ליימעס, אז דער לייענער מענדע- 


ט 5 , ו ו 
גרויסע דע עניש-האנאָע, פאר- 
דער טיפעד מענטשלעכער ליבע, װאָס 
די זײַטלעך פון מענדעלעס א בור, 
עס רעדט זיך װעגן נעגאטיווע פּאר- 

א היפּשן ריין עסטעטישן גענוס. 


עמעס, וי קאָנט איר בלײַבן גלײַב- 
נן מע װײַזט אײַך אשטייגער אזא מין 
לייבצע דעם דוױטנס איידעמ?); 


דו ייוי- 


מיטנדערינען.... טוט זיר אן עפן דיי סיר -- 


און עס װײַזט זיך א גרויסער טאלעס-אן- 
טפילן-זאק אָךְ דעם טאלעכ-און-טפילן-זאק 


| 
װײַזט זיך א הענטל, עס טוט א שמיר די מע- 
ד 


זוזע. נאָ דעם שמיר הערט זיך א קוש, 
דעם קוש װײַזן -- און אין שטוב 


זיס-יוורל-; 
קע-ן'יפו 


רוקט זיך ארײַן 


ן 
ראאא .א" מרייז 
מאָרגן 


א קליין 

בכלייכס אין א לאנגער 

מיט א יאמשן" שטעקעלע אין דער 

( אָס ווינטשפינגער?", כוך 4 קאפין ר 2 
װאָס פאר אקטיאָרישע מײַסטערשאפט, 

וואס פאר א וװווּנדערלעכע עקספּ ע! אף אלע 

הײַנטצײַטיקע עקספר. סואניסטן געואָגט גע- 


װאָרן! באנאנד מיטן בילד זעפ אי 


שעפער. איר פילט זײַן באצוונג 
: 


צום איידעמ?. װי אן עכטער קינס 
הי אש 6 לע 
פּלעקט מענדעלע זײַנע קאוו ירעקט 


ט דירעק 


ניט פּוכליציסטיש, נאָר אף א דיין פיט 
רישן אויפן: אפן ערשטן פּלאן איז דאָ ניט דאָס 
איידעמל, נאָר דער טאלעס-און-טפילן-זאק -- א 
,זאק" און ניט קיין ‏ זעק?"; דער נאָך װײַזט זיך 
א הענט? ---א , הענט?" און ניט קיין ,, האנט"; 
דאָס הענט? טוט א שמיר די מעזזע; און 
אזוי װײַטער און ווײַטעב. אָט אזוי אויסדריקלער, 
בוילעט, מײַסטעריש זײַנען אלע בילדער בא 
דעם גרונטלייגער פון דער ייִדישער קלאסישער 
ליטעראטור, און דערגרייכט האָט ער עס טאקע 
דערמיט, װאָס ! ז געווען זייער מאקפיר 
כאם אָפּקלײַבן ווערטער און אויסדרוקן און האָט 
זיך געדולדיק און ערנסט פאר בומען מיט פײַלן 
די שפּראך. 

שטרעבנדיק צו פארפולקומען אוֹן פאריינ- 
הײַטלעכן דאָס לאָשן, האָט מענדעלע ניט וויי- 
ניק אכט געלייגט אויך אף די פאָרמעס פון די 
ווערטער, אפן זאצבוי. לויטן אָפּשטאם א א 
וואק (פון װײַסרוסלאנד), באמיט ער זיך אוים- 
צומונדן ליטװישע אויסדרוקן און ליטװישע 

גראסמאטישע פאָרמעס. ער שרייַבט אשטייגער: י 
א זײַדן קינד, א פרומס, מיט א װויל קעפּל; אן 
אױיסגעװוייקט פּענעמל, א בלײך באָכערל, א 
דארס; א קליין בערד?; מיקויעך דעם מיירלן 
דאָס רעכטע אױיג; ער רופט מיר (דיך, זי)... א 
ליטוואק וואָלט דאָ. געזאָגט: א זײַדענע קינד, א 
פרומע, מיט א וווילע(ר) קעפּל; אן אויסגעװייק- 


עי 
ר אי 


* בא מענדעלען שטייט ,, לאסטינגענער... מיט 
א יאמשוימען.... 


טער פּענעמל, א בלייכער באָכערל, א דארער; 
א קליינע כערדל; מיקויער דער (די) מייד?; די 
רעכטע אויג; ער רופט מיר (דיר, איר).. 
מענדעלע האָט ניט נאָר אויסגעמיטן ליפװי- 
שע פאָרמעס אין די אייגענע װערק, ער האָט 
עס געפאדערט אויך פון אנדערע פּען-מענטשן, 
אין א כריוו צו שאָלעם-אלייכעמען (פון 28 יון 
8) שרײַבט ער: ,..זאָגט נאָר, זײַט איר 
נישט קיין ליטוואק? אין אײַערע ספאָרים געפין 
איך עפּעס אמאָל ליטווישע ווערטער און ליט- 


שי 
וישע גרײיזן"*. 


ם הומפערריקן ‏ גאנג פון דער = 
ראך. בער נים װייניק אר- 
בעט איז נאָך געבליבן אָי פּצוטאָן ,דעם אייניקל" 

טאָלעם-אלייכעמען, װי אויך א ריי אנדערע 


'שרייכער 
שורנן-ע 


ווען שאָלעם-אלייכעם איז געקומען אין דער 
ייִדישער ליטעדאטור (1883), האָבן נאָך אין 
איר טײילװײַז געבאלעבאטעוועט די , פונפּאפּיר- 
שמאטעמאכער", װי שאָמער און זײַנע נאָכפאָל- 
גער, װאָס האָבן געשפּײַזט דעם לייענער מיט 
,הא רצרײַסנדע", , ,העכסטיז ינט נטערעסאנטע" בול- 
עו, ריבן א יו א פרימימי- 
ווער,. א ביסל פא רדײטשמערישטער שפּראך. 
שאָלעם-אלייכעם האָט זיך אונטערגענומען אָפּ- 
צוראמען פוֹן װועג די אלע פארדארבער פונעם 
פאָלקס געשמאק, און נאָך א ריי ליטעראריש 
שלאכטן איז עס אים געראָטן?"". 

שאָלעם-אלייכעם האָט זיך געמיט צו מאכן 
ואָס מער אָרדענונג אין דער שפּראד. דאָס איז 
באזונדעהס צו זען פון דער נאָטיץ, װעלכע ער 
האָט געהאט בײַגעלייגט צו דעם ערשטן כוך פון 
,דעד יודישער פאָלקס-ביבליַאטעק", װאָס ער 
האָט ארויסגעגעבן אין קיָעוו אין 18868. 

פארופנדיק זיך אף , אונדזער גרויסן פאָלקס- 
שרײַבער" יא בראמאָוויטש, װאָס האָט ,קימאט 
אין א גאנצן צענדלינג גרויסע זשארגאָנישע 
ביכער" באוויון ,אז מע קאָן זיך גאנץ לײַכט 
באגיין אָן טיף דײַטש און אָן לאָשנקױדעש, נאָר 
מיט פּאָשעט ייִדיש", פאָרמולירט שאָלעם-אליי- 
כעם אייניקע קלאָלים װעגן דער שפּראך און 
אויסלייגן: 


* דער ,זיידע" האָט דאָ אין זינען שאָלעם- 
אלייכעמס ,סענדער בלאנק" און אנדערע 
ווערק, װאָס זײַנען ארוים װי בײַלאגעס צום 
פּעטערבורגער ,יורישן פאלקסבלאט", אין װעל- 
כע דער פאקטישער רעדאקטאָר פון דער א 
טונג י. לעווי, א ליטוואק, א גראָבעריונג, א 
סוינע פון די פאָלקסמאסן און פון דער פאָלקס- 
שפּראך, האָט געמאכט ענדערונגען, ארײַנגע- 
שריבן זײַנס (װעגן דעם דאָזיקן לעוי זע: ש. ל. 
ציטראֶָן. דרײַ ליטערארישע דוֹרות, ב. 9, 
ווילנע, 1992). 

** זע: שאָלעם-אלײיכעם. שאָמערס 
מישפּעט; ש. ל. ציס ר אָן. דרײַ ליטערארישע 
דורות, ב. 1, ווילנע, 1992. 


,1. מע דארף שרײַבן ייִדיש, אזוי וי מע 
רערט. 

2. מע דארף שרײײַבן אזוי, אז סײַ דער פּ 
לישער לעזער, סײַ דער ליטוואק זאָלן קאָנען 
פארשטיין. 

8 יעדער זשארגאָניפט דארף געדענקען, אז 
ער שרײַבט זשארג אָן, דה. מער פארן 
פאָלק, פארן האמוין-אם"... 

נאָך די דרײַ גייען צוויי ספּעצועל 
וועגן אויסלייג. דערנאָך װײַזט שאָל 
אָן, אז , דאָס לאָשן פון דער .ביבל:; א ביב- 
לאל אין מער פּױליש, אלס פיטװ 0 דאָס 
הייסט: מער װוי מע רעדט בא אונדז אין פּױלן, 
אין װאָלין, אוקראונע... און דאָס איז א 
װײַל אין דער , ביבליַאָטעק" זײַנען די שרײַבער 
מערספט נטייל פו פּויליש גע ייר 00 קיינער וועס אונדז 
אָכער נישט אײַנרײדן, אז דער ליטוואק פאר- 
שטייט ניט אונדזער פוילישן, זשארגאָן"...* 

װײַטער פּאָלעמיזירט שאָלעם-אלייכעם מיט 
די װאָס מאכן כויזעק איבער אזעלכע אויס- 
דרוקן, װי , באשײײַמפּערלעך", , קלאַמפּערשט", 
,משטיינסגעזאָגט", , סײַװיסײ", = קאטאָוועס", 
,מאכטייסע", ,אי אהער אי אהו ,נישקאַשע,, 
,כלעבן" און אנדערע ,אזעלכע ווערטער, װאָס 
װערן באניצט, געוויינלעך, נישט אין הויכע פי- 
לאָזאָפישע אָדער פּאָליטישע שמועסן, נאָר אין 
אזעלכע ערטער, װוּ עס קומט פּאָר צוֹ באשרייבן 
דאָס ווירקלעכע לעבן פונעם פאָלק... 

אינטערעסאנט אין אויך שאָלעם. -אלייכעמס 
צוגאנג צו אינטעדנאצואָנאליזמען; , אויך האלטן 
מיר פאר נישט איבעריק ארײײַנצופירן אין אונ- 
דוער ייִדיש פר עמ דע וערטער, נאָר אזעל- 
כע, װאָס זײַנען שוין אזוי נייטיק, אז מע קאָן 


זיך אָן זיי אין דער ליטעראטור נישט באגיין 
בעשום-אויפן, לעמאָשל; ', פּאָעזיע", ,קריטיק", 


יובילייגם" , ,בעלעטריסטיק", , אָרטאָגראפיע", 
{פאנאטיזם", ,קאָמיזם" אוֹן נאָך אזעלכע; ניש- 
קאָשע, עס מעג אונדן אָנשטײן; שענערע לע- 
שוינעס האָבן מער אלס צוֹ הונדערט טױזנט 
פרעמדע ווערטער אין זיך". 

צולעצט װײַזט דער ארויסגעבער. פון דער 
, ביבל!אָטעק" אָז, אז ייִדישע שרײַבער װעלן 
,נאָך לאנג כלאַנדזען אין דער פ ינצשער", װײַל 
,מיר האָבן נאָר ניט קיין גראמאטיק'. ‏ מיר 
מאכן אופמערקזאם דעראָף אלע אונדזערע לע- 
זער און איבערהויפּט די געלערנטע לײַט, װאָס 
פארשטייען מער שפּראך, אז זיי זאָלן זיך נע- 
מען ערנסט אויסצוארכעטן א זשארגאָנישע 
גראמאטיק; זיי וועלן באקומען דערפאר א יא- 
שער-קויעך פוֹן אונדזער פאָלק און פון זײַנע 
שרײײַבער". 

װי ס'איז צו זען, הי די אלע אָנװײַוונגען 
שאָלעם-אלייכעמס. ניט בלוין א היסטאָרישן 
אינטערעס. זיי זײַנען ביז גאָר וויכטיק אויך 
הײַנט. װאָרעם עס זײַנען נאָך אלץ פאראן 

* שאָלעם-אלייכעם ניצט דאָ די װערטער 
,פּוילישער", ,פּוילישן" אין ברייטן זִין, מיי- 
נענדיק אויך די אוקרא!נישע ייַדן און דאָס או- 
קרא!נישע ייִדיש. 


אש 


מענטשן, װאָס װילן ניט , שרײַבן אזוי, אז סײַ 
דער פּוילישער לעזער, סײַ דער ליטוואק זאָלן 
קאָנען פארשטיין", עס א א אלץ פאראן 
מענטשן, װאָס זיי דוכט זיך, אז אָן , פּראָפעטן", 
,ענגעפֿן? אָדער ,האָכצײַט" :ו מען זיך אין 
יוָדיש ניט באגיין, אן מע מוז אומבאדינגט 
,שליַכטן", ‏ פארהינדערן", , באריקזיכטיקן" 

האגאם עס זײַנען פאראז אזעלכע ווערטער, װוי 


,נעװיָים', ,מאלאָכים', ,כאסענע" אָדער: 
,אוױיסגלײַכן" {(אײַנרעגולירן, ליקווידירן, מאכן 
שאָלעם...), ‏ אױיסמײַדן" (ניט דערלאָזן, שטערן, 


פארהיטן פון...), ‏ , לייגן אכט" (נעמען אין אכט, 
האָכן אין זינען...). עס זײַנען דאָך נאָך אלץ פאראן 
מענטשן, װאָס מיינען, אז מע מוז אומכאדינגט 


שרײיַבן ,, עמודים", , צמחים", , במשך ימי חיי" 
(אמודים, צמאָכים, בעמעשעד יעמיי כאיט), 


ביר 
האלטנדיק 


נער פון ,זײַטן", 
,פאר מײַן לעבן" אָדער , אין מי 
לעבן", װי עס זײַנען נאָך אויך פאראן אזעלכע, 
װאָס. מײַדן אויס יעטװידן אינטערנאצ!אָנאליזם 
אָדעד, פארקערט, אזעלכע, װאָס האלטן אין איין 
,רעדוצירן", , קאָנטינויָרן"*", װען 
גאנין פּאָשעטע זאכן און 

י א לאָד 


זיקע זײַנען פײַ- 


אפּאָנעם, אז די דאָ ו 


, געװיקסן" (ש 


ר צידירן" 


ון|, 
עס רעדט זיך ועגן 
װען מע דארף די דאָזיקע ווערטער וי 
אין קאב5פ. 

זייער טרעפלעד איז אגעוו 
אלייכעמס באהויפּטונג וועגן + גרויסער נאָ- 
ענטקײײַט צװוישן די ייַדישע דיאלעקטן, זוי אויך 
די באמערקונג, אן דאָס לאָשן פון דער , ביב- 
ליאָטעק" איז , מער פּוליש, אלס ליטװיש... 
װײַל אין דער ביבלואָטעק זײַנען די שרײַבער 
,מערסטנטיי? פּוילישע ייִדן" (געמיינט: או- 
קרא!נישע). שאָלעם-אלייכעם האָט דאָ אופגע- 
דעקט א פאקט, װאָס איז כאראקטעריסטיש פאר 
דער ייִדישער ליטערארישער שפּראך ביכלאל 
אוֹן װאָס אדהײַעם האָבן אים נאָך ניט אלע 
יוַדישע קולטור-טוער באנומען. עס האנדלט 
זיך וועגן דעם, אז די גראמאטיק פון אונדוער 
ליטעראריש לאָשן -- דאָס אין די גרא- 


מאטיק פונעם אוקראונישן (דאָרעמדיקן) 
ייִדיש, פון דעם ייִדיש, וועלכן עס האָבן קול- 
טיװירט אין זייערע װערק א סאך אָנגעזעענע 
שרײַבער בין מענדעלען (מענדל לעפין, בײַקל 


הורווייז, ייִסראָעל אקסענפעלד, ייִצכאָק-בער לֶע- 
װוינזאָן, אווראָם-בער גאָטלאָבער אא.), מענדע- 
לע גופע, ייִצכאָק-יויעל לינעצקי, אווראָם גאֶלד- 
פאדען, דער לעקסיקאָגראף ליפשיץ""*, שאָ- 
לעם-אלייכעם און א ריי אנדערע. 


* דעצידירן -- באשליסן, באשטימען, 
אנטשיידן; ר עדוצירן--קירצן, פארקלע- 
נערן, מאכן נידעריקער {װייניקער), אָפּשאפן; 
ק אִ : טינוורן--פאָרזעצן, פירן (טאָן, 
צוֶען) װײַטער... 

** אין געװיסע פאלן קאָן מען די דאָזיקע 
וערטער ניצן, אָבער וועגן דעם שפּעטער. 

*** אין זײַנע ווערטערביכער: ,ייִדיש}-- 
רוסיש" און ,רוסיש--י!ריש". 
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דאָ גייט, נאטירלעך, די גאנצע צײַט א רייד 
װעגן דער ליטערארישער שפּראך און ניט װעגן 
דער. ליטערארישער אויסשפּראך (אָרטאָעפּיע). 
די דאָזיקע שטיצט זיך אין פאָך אף דער לִי- 
טער, ארישער שריפט (אָרטאָגר א װאָס אי- 
רע גרונטפּרינציפּן זײַנען אײַנגעשטעלט געװאָרן 
מיט יאבט הונדערט יאָר צוריק. און כאָטש 

פּדווון אריכערצופירן די ייִדישע שריפט אה א 
געװיסן דיָאלעקט, אפן אוקראינישן אָדער פּוֹי- 
לישן, זײַנען שוין עטלעכע מאָל געמאכט גע- 
װאָרן יט ליפשייץן, עטינגער אא.), 
היט די ייִדישע שריפט אין טאָך אָפּ אירע 


ה 
רונטפּרינציפּן, װאָס דער גרעסטער טײל פון 
: 


זיי פאלט ונויף מיט דער ליט װויש-װוײַסרוסי- 
שער אויסשפּראך. 
האקלאל, שאָל אָנװײַזונגען 
װעגן דער שפּראך דהײַעם ביז גאָר 
אקטועק, און סאי קעדצ זיי אָפּטער צו דער- 
טוטף 


ע 
ען. פארשטייט זיך 
וי י 


1 
+ 6 
ט ; 


נען זיי געווען אי 

ריקן יאָרהונדערט, 

האָבן אָפט געבאלעבאט 

שטימטע, אנטידן עמאָקר: 

װוי אשטייגער דער שוין דערמאָנטער לעװװוי -- 


דער פאקטישער רעדאקטאָר פון דעם ,יודישן 
פּאָלקסבלאט" פון 1887 ביז 1890. 
נאָר לאָמיר זיך אומקערן צו דער שפּראך- 
ארבעט פון אונדזער גרויסן הומאָריסט. 
שאלעם-אלייכעם איז געווען פארליבט אין 
דער פאָלקסקונסט. נאטירלעך או גאָר שטארק 
האָט אים געצויגן צו דער פאָלקסשפּר אך. ער 
האָט זי אלזײַטיק שטודירט און האָט זי כרייט 
פאָרגעשטעלט אין זײַנע װערק, בעסערנדיק זי 
פון בוך צו בוך, פון אופלאגע צו אופלאגע. 
אשטייגער: אין 353 האָט שאָלעם-אלייכעם 
איבערגעאדבעט די דערציילונג ,העכער און ני- 
דעריקער", װאָס אין צוערשט דערשינען אין 
4. ער האָט זי שטארק געקירצט, ארויסגע- 
א איינצלנע ז ווערטער, זאצן און גא צע אב- 
צן. דעדבײ האָט ער 


אויך סיסטעמאטיש פאר- 
טן ,ועלכער" אף , װאָס", , אָנפּאנג" --, אָנ- 
א אורזאכע? -- ,טאם", , גערעשעט" -- 


טפווטכצי "א 


געפו בטי = 
זײַנע העלדן --די ‏ באלמעלאָכע זינגער, 
קלעזמער, פּורימשפּילער , דינסטן, אלעבאָס- 


טעס, מארקזיצערנס, אגענטן, שאדכאָנים. מעק- 
לער, מעלאמדים, ראבאָנים, גאבאָיִם, אקטיאָרן, 
פורלײַט און אלע אנדערע -- האָט שאָלעם- 
אלייכעם געלאָזט ריידן אין זייער לאָשן, אָבער 
וי געלײַטערט ער האָט עס. ער האָט דעם לאשן 
פון די אלע פאָלקסמענטשן צוֹגעגעבן א באזונ- 
דערע פּיײײַנקײַט, א לירישע װײיכקײַט, א גרא- 
ציִעזע לײַכטקײַט, װאָס האלטן דעם לייענער 
און דעם צוהערער אזוי שטארק, אז זיי קאָנען 
זיך ניט אָפּרײַסן פון שאָלעם-אלייכעמס א דער- 


* שאָל ע ם-א פײ כעם. אלע װערק, ב. 1, 
מאָסקװע, 1948, ז. 894--928. 


זמר 


חו-ששף - 


ילונג. געוויס שטעקט דער סאָד ניט בלין 
אין דער שפּדאד. שאָלעם-אלייכעמס א דערציי- 
לער רעדט אָפט ט וועגן קלײיניקײַטן---און צװוינגט 
אשר צו פארטראכטן זיך אף א גרויסער געזעל- 
שאפטלעכער פּראָבלעם. ער רעדט שטיל, גוט- 

מוטיק, מיט א שמייכ? אף די ליפּן, אָכער איר 
פילט, װי פארביטערט ער איז. ער גייט, דאכט 
:א אראָפּ פון דער טעמע, אָבער זעט, וי מײַ- 

סטעריש ער קערט זיך צו איר אום. זעט אויך, 
יפל פאַלקסכאַכמע און פּיקכעס שטעקן אָפט 
אין זײַנע רייד. הײַנט וװואָס פאר א ספיפע 
מענטשן-ליבע שטראלט געויינלעך ארויס פון 
שאָלעם-אלייכעמס א מײַסע! אוואדע שטעקט 
דער סאָד נינ 7 אין דער שפּראך. אָבער 
דורך איר װער א אלע שרײַבערשע קאוואָ- 
נעס אנטפלעק, אי ק איר ווערט דער לייענער 
צוגעזאטן צו שאָלעם-אלייכעמס א װערק פון 


דעם ערש ז זאץ יי 


די פּארשוינען בא שאָלעם-אלייבעמען ריידן, 
שי פארשי ידן. יעדערער האָט זיך זײַן 
װאָרט-מאטעריאל זײַן זאצבוי, זײַנע אינטאָנא- 


ציעס, ונל אויך זײַנע שפראכלעכע האמ- 
צאָעס, װאָס דערגייען בא אייניקע, לעמאָשל בא 
טעוויען, ביז עכטער װירטואַזישקײַט. אָבער 
לע ריידן זיי פײַן, אף א גוטער שפּראך, װאָס 
אָט אין זיך אי דעם כיין פון א שטיק נאטור, 


2 


פון אן אומיטלבארן דײַדעמואָטו = יוים 
גלאנ'ץ פון א גרויסן קינסטלער, װאָס האָט זיך 


צו יה א ביפל צוגערירט און זי א פּויץ געטאָן. 
און װויל שאָלעם אס שטראָפן א מענטשן, 
נעמט עד כא אים צו דאָס סעלא יע לאָזט 
אים ריידן אף א זשארנאָן, װוי אשטייגער די 
באלעבאטיטע. סאָניטשקע פון ,מענאכעם- 
מענדק", װאָס, רעדט האלב אף ייִדיש, האלב אף 
א אָדער װי יודל קאַטוינטי פונעם ראָ- 
מאן ,אין שטורעם", װאָס ,קימאט נאָך יעדע 
צוויו- - דרי ווערטער ייַדיש מון ער ארײַנװארפן 
איין װאָרט א לאַשנקױדעשדיקס, וואָסער-ניט- 


איז, צי עס פּאסט זיך צי ניין, אבי לאַשנקוי- 
רעש". 

א גרויסער קענער פון דער פאָלקסשפּראר, 
פון אירע אויצרעם, וי אויך פון די אלטע ייִדי- 


שע אוֹן העברעישע קוועלן, האָט שאָלעם-אליי- 
כעם 2 כדאכט אין זײַנע װערק א שלאל 
גלײַכװערנ טלעך, פאָלקס-אויסדרוקן, + װװואָרט- 
טפּילן און לויט זייער שניט געשאפן א סאך 
אייגענע, װאָס האָבן שטארק האר עס און 
באשײַנט די קיטערארישע שפּראך. באנאנד 
דערמיט האָט שאָלעם-אלײכעמס שאפן אלץ 
מעד באווירקט גרויסע מאסן ייִדישע לייענער 
און צוהערער פון פארשיידענע געגנטן און לענ- 
דעד, אנטװויקלט כא זיי גרעסערע פאָדערונגען 
צום געשריכענעם און גערעדטן װאָרט און אזוי- 
אדום געכעסערט זייער שפּראך, היפּש דערנע- 
ענטערט זי צום ליטערארישן לאָשן. 


(פאָףה קומט) 


י {ש * 


לענין-פּרעמיעס פאר ליטערארישע 
ווערק 


צו דער רומפולער פּלעיאדע לאוּרעאטן פון 


די קענין-פּרעמיעס זײַנען האיאָר צוגעקומען 
נײַע שעפער פון דער סאָוועטישער ליטעראטור. 

איינער פון זיי איז דער דיכטער אלעקסאנ- 
דער טוארדאָװסקי, וועמעס פּאָעמע ,װײַט-נאָך- 
ווײַט" איז שוין ארײַן אין גאָלדענעם פאָנד פון 
דער סאָוועטישער ליטעראטוד. די לענין-פּרע- 
מיע האָבן אויד באקומען אלעקסאנדער אִ- 
קאָפיעו -- פאר דעם בוך לי"ער ,אן אײַנלא- 


דויי = רײַזע", = *וטון דטר 
דונג צו א רײַזע װאָס דעו ציילט וועגן דעו 


איער מי פון די סאָוועטישע מענטשןן; 


דער אוקראונישער שרײַבער מיכאול פטעלמאך 
-- פאר דער ילאָגיע ,א גרויסע מישפאָ- 
בע", ,מענטשלעך בלן ופ איז ניט קיין וואסער" 
און , ברויט און זאלץ" -- אן עפּיש לײַוונט, גע- 

ראי 


ווידמעט דעם לעבן און קאמף פונעם אוקרא! 
נישן פּױערטום אין פארלויף פון קימאט א 
האלבן יאָרהונדערט; דער עסטאָנישער שרײַ נבער 
ראטס סמוּו? -- פארן בוך פארצייכענונגען 
וועגן דער אנטארקטיק -- ,דאָס אײַזבוך". 


דעם װואא פּארטיי-צוזאמענפאָר 
געווידמעט 


שוין דאָס פערטע מאָל פירט דורך די פאר- 
וואלטונג פונעם שרײַבער- -פארבאנד פון דער 
רוסלענדישער פעדעראציע די זיצונגען פון איר 
סעקרעטאריאט אין די הו ויפט שטעט פון די אוו- 
טאָנאָמע רעכּובליקן און אין די געגנטלעכע 
צענטרען. אזעלכע ארויספאָר-זיצונגען זײַנען 


פאָרגעקומען אין ן נאלטשיק, פװוערדלאָווסק כא- 
ראנסק. 

אף דער זיצונג אין דער הופּעשטאָט פון 
בוריאטיע -- אולאן-אודע (אין יו? כידעש) 
זײַנען זיך צונויפגעפאָרן שרײַבער פון מאָס- 
קווע, לענינגראד, אורא?, פון די אװטאָנאָמע 
רעפּובליקן כאקאסיע, קאלמיקיע אא. 

מיט א פאָרטראָג אף דער טעמע ,די הײַנט- 
צײַטיקײַט און די נאצואנאלע טראדיציעס אין 

ער בוריאטישער ליטעראטור" איז ארויסגע- 
טראָטן דער פאָרזיצער פון בוריאטישן שרײַבער- 
פארבאנד נאמזשי? באלדאנאָ. 

דער סעקרעטאריאט האָט געװוידמעט זײַן 
ארבעט דעם 211א צוזאמענפאָר פון דער קאָ- 
מוניסטישער פּארטיי פונעם סאָוועפנפארבאנד. 
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די כראָניק האָט צוגעגרייט ס. ראבינאװויטש. 
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יוביליי-אויסגאבע 
פון שאָלעם-אלייכעמס ווערק 


ערשינען דאָס 


ו 
זעקסב יקער יוביליי -אויס 


{ אויסגעוויילטע ווערק 


: ק, ב. איוואנטער, יא. טני, 
3. טענקאָ, י. גורעוויט ש, ב. : 
און רע. די קאַמענטארן צו אל 


דער א א. פרומקין. 
שינען און פארשפרייט געװאָרן אין 


איו דע ען 
58 טויזנט עקזעמפּליארן. 


ייִדישע אויסגאבעס 


אין מעלוכע-פאדלאג פון וינסטלערישער כִי- 
טעראטור זײַנען האיאָר דערשינען אין יוָדייט 
דאָװיד בערגעלסאַנס גאויסגעװיילטע ווערק" 
און אֶשער ווארצמאנס ,אלע לידער און 
בריו * 


א פּאֶר ווערטער וועגן די טיראושן פון די 
יוַדישע אויסגאבעס. װי די פאָריקע דרײַ ביכער 


-- פון. שאָלעם-אלייכעם, = מענדעלע = מויבער- 
כפּאָרים און ייִצכאָק-לייבוש פּערעין -- אין 


אויך ד. בערגעלסאָגס בוך דערשינען אין א טי- 
ראוש פון 280 טױיננט עקזעמפליאר. אֶשער 
שווארצמאנס לידער-זאמלונג איז ארויס אין 10 
טויזנט עקזעמפּליארן. אונדזערע אויסכענדיש 
פּען-קאָלעגן זאָגן יט מיט געזונטער פינע: 
,האלעװײַ אף אונדז געזאָגט געװאָדן אזי 
טיראזשן". די פרײַנט פון דער סאַװועטיש 
ייִדישער ליטעראטור פרייען זיך. אָבער די סא 
נים אירע האָבן האריץן-קלעמעניש, טראכטן זיי 
אס פארשיידענע רעכילעס. אָט קומט איינער 
א י. שמולעוויטש און שרײַבט אין דער אמע-י- 
קאנער ייִדישער רעאקציאַנערער צײַטונג , פאָר- 
ווערטס", אז די ייִדישע ביכער אין סאװעטנ- 
פארבאנד ווערן ארויסגעגעבן אין.. ,נישטיקע 
צאָלן", אז ,זיי גייען מערסטנטיי? אף עקס- 
פּאָרט", אז בלוין , אין די גרויסע האָטעלן, ווג- 
הין ס'קוּמען ייִדישע טוריסען פון אויסלאנד, 


ײ 
: 
נֶר 


שטעלט מען ארוים אזעלכע ביכלעך". א נײַער. 


מוסטער פון באקן ליגנס אין ,פאָרווערטם"- 
סטיל! 

די ייַדישע ביכער זײַנען צעשיקט געװאָרן 
איבערן גאנצן סאָװועטנפארבאנד. אומעטום האט 


װ 


מען זײ שנעל צעקויפט. װאָס שײַעךר ,עקס- 
פּאָרט", איז קלאָר, או מיר קאָנען ניט און 
טאָרן ניט אָפּזאָגן זיך צו באפרידיקן די פאָדע- 
פון די אויסלענדישע פייענער. פון יע- 
דעד אויסגאכע ווערט פאר דעם צװועק אויסגע- 
טיילט א געװיסע צאָל עקזעמפּליארן. 


רונגען 


יי ביכער אין רוסיש 


סט, וערן בא אונדז אין לאנד 
עגעבן אין דער רוסישער איכבער- 
פון ייָדו, אי ײ שרײיײַבער, ביז איצט 
שינען בא זעקס צענדליק אזעל- 

ר וויכט זיקע ארבעט װערט 
. האיאָר האָבן די סאוועמישע קייע- 
יֶען צוויי כענדער דיכטונג פון פּערעין 
-זאמלונגען פון ארן ווערגעליס, 
שיפו נקאָ, שיקע דריז, פּראָזע-ביכער 
פון נויעך לוריע, יויסעף ראבין. 


די זייע 


געשיכטע פון דער רוסישער 
סאַוועטישער ליטעראטור 


אינעם פארלאג פון דער וויסנשאפט-אקא- 
דעמיע פון פססר איז דערשינען דער דריטער, 
לעצטער באנד ,געשיכטע פון דער רוסישער 
סאוועטישער ליטעראטור". די דאָזיקע אויסגא- 
בע שטעלט מיט זיך פאָר א פונדאמענטאל 


די אנטוויקלונג פון דער 
לעצטע פערציק 


װאָס באװוײזט 
ליטעראטור פאר די 


אנאלין 


אינעם בוד געפינען מיר א גענויעם 
דער רוסישער 


פון די אנטוויקלונגס- ןא דער 
פאװועטישער ליטעראטור , מאָ א גראפיעס וועגן 
די אָנגעזעענסטע װאָרט-מײַ יַסטערס -- מ. גאֶר- 
קי, זו. מאיאקאָווסקי, א. בלאָק, ס. יעסענין, 
ע. באגריצקי, א. טאָלסטאי, 1. אָסטראָװוסקי, 
א. פאדייעוו, ק. פֿעדין, ס. מארשאק אא. 


ן; ס. 


קורצע ליטערארישע ענציקלאָפּעדיע 


דער פארלאג , סאָוועטישע ענציקלאָפּעדי 
איז צוגעטראָטן צום ארויסגעבן א , קורצע לי- 
טערארישע ענציקלאָפּעדיע? אין זעקם בענדער. 

די ענציקלאָפּעדיע װועט אנטהאלטן בא פופצן 
טויזנט ארטיקלען -- איב טן וװעגן די לי- 
טעראטורן פון אלע לענדער אין דער װעלט, 
בואָגראפישע יֶעדועס װעגן שרײַבער אאו. 

הויפט-רעדאקטאָר פוֹן דער ענציקלאָפּעדי 
איז דער דיכטער א. סורקאָו. 


כיווי האבאלכיס אנטיביבלישע טעזיסן 

מיט טויזנט יאָר צוריק האָט כיווי האבאלכי, 
איינער פון די גרעסטע פרײַדענקער פון יענער 
צײַט, אָנגעשריכן א כוך, וואָס האָט אײַנגע- 
שלאסן ,200 דערווידערונגען קעגן דער געט- 
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לעכער אָפּשטאמונג פון דער טוירע". ניט אלץ 
איז צו אונדז דערגאנגען. די קלייקוידעש, װאָס 
האָבן אכזאָריִעסדיק פארפאָלגט כיװי האבאל- 


כין פאר זײַן אפּיקאָרסעס, האָבן געפּרוּוװוט פאר- 
עיכטן דאָס ווערק. 


דער זשורצא? פון דער 


1 וויסנשאפט-אקאדע- 
מיע פון פססר ,פראגן פון דער א פון 
רעליגיע און אטעיזם" האָט די לעצטע צײַט 
פארעפנטלעכט 66 פון די ר! טע ,דערווי- 
דעדונגען". אָט זײַנען אייניקע פון זיי. 

,אינעם ערשטן פּאָסעק פון , בראשיה" ווערט 
געזאָגט: צום אָנהײבב האָט גאָט כאשאפן די 


הימ? און די ערד. און די ערד איז גע װען װויסט 
און לער, און פינצטערניש איז געווען אפן גע- 
זיכט פונעם טהאָם. פרעגט זיך: וי האָט מען 
געקאָנט ריידן וועגן פינצטערניש, װען פינצ- 
טערניש און ליכט זײַנען אָפּהענגיק פון זון-אונ- 
טערגאנג און אש -אופגאנג. אין , כבראשית" אָבער 
זאָגט זיך אז די זון האָט גאָט כאשאפן אפן 
פערטן טאָג. 6 דער ביכבל אין אלץ וידער- 
שפּרעכלעך און אומלאָגיש. די װעלט האָט קי- 
נער ניט באשאפן, זי עקזיסטירט אייכיק אן און 
פאר זיך". 

,אוב גאָט זעט אלץ און ווייסט אלין, פאר- 
װאָס זשע האָט ער געפרעגט בא אֶָדאָמען: וו 


,ער האָט געראטעוועט נויעכן פונעם מאבל, 
כאָטש נויעך איז ניט געװען כבעסער פון זײַנע 
מיטצײַטלער. אין דער טוירע איז דאָך געזאָגט 
געװאָרן אז נויער איז געווען א שיקער" 


,א וויקועך אינעם טאָג פון ראַשעשאַנע 
אזוי הייסט מ. אלטשולעהס בוך, 
האיאָר דערשינען אין מאָסקװע. 
שלוימע און מענד?. צװויי אלטע כאוויירים. 
דער ערשטער האָט שוין לאנג צעריסן מיט דער 
רעליגיע. דער צווייטער האלט זיר נאָר בא איר 
כאָטש א סאך זאכן זײַנען אים אומפארשטענ+? 
לעך. צװוישן שלוימען און מענדלען פארפירט 
זיך א הייסער וויקועך. איינער עס דערװי- 


װאָס איז 


דערט, דריקט אוים זײַנע ספייקעס, אוו דער 
צווייטער, א טיף איבערצײַגטער אין דער מארק- 
סיפטישער װעלט-אָנשױוּנג, דערװטזט גרינט: 


לעך אוֹן מיט אומכאשטרײַטבארע פאקטן, אן 
די ייִדישע רעליגיע, װוי יעטװוידע אנדערע רע- 
ליניע, איז רעאקציאָנער לויט איר פאָך, אז זי 
שטימט לאכלוטן ניט מיטן לעבן, מיט די אי:- 
טערעסן פונעם פאוועטישן מענטשן 

צום סאָף פון שמועס װערט קלאָר, אז מענדל 
וועט סאָפּקאָלפאָף קומען צום ריכטיקן אויס- 
פיר. שלוימע האָט אים מאמעש די אויגן גע- 


עפנט. 
מ. אלטשולערס כוך אין אָנגעשריבן אין א 
לעכעדיקער, זאפטיקער שפּראך. דער טיראזש 


--- 100 טויזנט עקזעמפּליארן. 


,דער פארקישעפטער שנײַדער" 


אן אלנאָם אװטאָליטאָגראפישע איליוסטרא- 
ציעס פונעם קינסטלער-גראפיקער טאנכום קאפ- 
ּאן צו שאָלעם-אלייכעמס דערציילונג ,דער 
פארקישעפטער שנײַדער" איז אָפּגעדרוקט מיט 
דער האנט אין די גראפישע ווארשטאטן פונעם 
קינסטלערישן פאָנד פוֹן פססו. דער אלכאָם 
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איז דערשינען אין הונדערטער עקועמפּליארן. 
אין דער קענין-ביב?יאָטעק ווערן קאפּלאנס אוו- 
טאָליטאָגראפיעס געהאלטן אין די פאָנדן פון 
אוניקאלע װערק : 

ס גרײַט זיך צום דרוק ט. קאפּלאנס א 
נײַעד אלבאָם -- אװטאָליטאָגראפישע א אוליום- 
מהאציעס צו שאָלעם-אלייכעמס ‏ טעװיע דער 
מילכיקער". אן ארײַנפיר צו דער דאָזיקער אוים- 
גאבע האָט אָנגעשריבן איליא ערענבורג. 


אן אויסשטעלונג 
פון ביראָבידזשאנער מאָלער 


אינעם קאנטקענטעניש-מוזיי פון דער ייַדי- 
שער אװטאָנאָמער געגנט האָט זיך געעפנט אן 
אויקשטעלונג פון ביראָבידזשאנער קינסטלער. 
די טעמאטיק איז א פארשיידנארטיקע. דער יונ- 
גער קינסטלער נ. טשיטשקאָ װװײַוטם דאָס גע- 
שטאלט פונעם העלד פון סאָוועטנפארבאנד יוי- 
סעף בומאגין. אפן בילד איז אופגעשטעלנ ט דער 
מאָמענט, ווען בומאגין ווארפט זידך אפן דזאָט 
פונעם סוינע. א. סמעלאָװס ווערק זײַנעך געוו 
מעט דער נאטוד פונעם סאָװועטישן װוײַטן מ 
רעך. א דיי ארבעטן שילדערן דאָס לעבן אין 
שטעט און דערפעד פון דער ייִדישעד אװוטאָנאָ- 
מער געגנט 


- 
די 


קאָנצערטן פון ייַדישער ליד 


די ייַדישע אנסאמכלען אין סאָוועטנפאר- 
באנד זײַנען שטארק פאפולער צווישן די צו- 
שויער. אין מעשעך פונעם לעצטן יאָר האָט די 
צאָל באזוכער פון אזעלכע קאָנצערטן דע-- 
גרייכט ביז 300 טויזנט מענטשן. 

מים א נײַער פּראָגראם אף הײַ נטצײַטיקער 
טעמאטיק -- ,אין א מאזלדיקער שאָ" (איו- 
טאָר -- מ. פּאקציִער, רעזשי פון ע. קאָלטעניוק) 
טרעט ארויס דער אנסאמב? פון סידי טאפ. די 
קאָמעדיע איז שוין באוויזן געװאָרן אף אוקרא!- 
נע, אין מאָלדאװיע, אין די באלטישע רעפּוב- 
ליקן, אין מאָסקװע, קענינגראד, פװערדלאָווסק, 
סאדאטאוו... 

דער אנסאמכ? אונטער דער אֶנפירונג פון 
עמי? האָראָװועץ האָט ניט לאנג צוריק גאפטראָ- 
לירט אין דער ייִדישער אװטאַָנאָמער געגנט. 


5ר 


האָראָוועץ האָט זיך ארויסגעוויזן אלס אויסגע- 
צייכנטער פּראָפּאגאנדיסט פון דעד סאָוועטישער 
ליד. 

דער ווילניוסער זעלבסטעטיקער ר ר 
שער קאָלעקטיוו באװוײַזט איצט א נײַע ארבעט 
-- מ. קולבאקס פּיעסע , בויטרע". מיט אק 
ספּעקטאקלען , צוויי הונדערט טויזנט , פריי- 
12 , ,הערשעלע אָסטראָפּאָליער" און , בויט- 
ע" האָט דער קאָלעקטיוו, װאָס בא? שיט פון 
וכ ציק ליבהאָבער, דערװאָרבן בא די צושויער 
אכטונג און ליבע. 

זײער זוארעם ווערט אופגענומען דעד ריגער 
ייִַדישער כאָר, װאָס ציילט מער פון הונדערט 
זינגער. ער טרעט ארויס מיט ייִדישע, רוסישע 
און לעטישע לידער אין קלובן און קולטור-פּא- 
לאצן, אין די אינדוסטרועלע אונטערנן 


דורך ראד!אָ אאוו. 


א באזוך אין רעדאקציע 
הובין - װאמלערן פון הער 
ייִדישער פאָלקס ליד 

די רעדאקציע פון ,סאָוועטיש היימלאנד" 
האָט באזוכט די בא וווסטע אמעריקאנער זינ- 
גערן און זאמלערן פון דער ייַדישער פאָלקסליד 
רוט רובין. אף דער באגעגעניש זײַנען געקומען 
שרײַבער, וו טע זינגער, מוזיק-פאָר- 
שער, פאָלקלאָריסט 

רוט רובין האט טי 2 וועגן איר שעפע- 
רישער טעטיקײַט, װעגן די שװעריקײַטן, װאָס 
טרעפן א וועג פון א פאָרשער פין ייַדישן 
מוזיקאלן פאָלקלאָר אין אמעריקע. 

פּראָסט און מיט גרויס געשמאק זינגט רובין 
א ריי פאָלקסלידער, און פאר די אויגן פון די 
צושויער שטייען אוף בילדער פון דער ווײַטער 
פארגאנגענהײַט. עס דוכט זוה אז עס קלינגט 
דאָס געזאנג פון א פארליכט שטעטלדיק מיידל, 
וועלכע דער כאָסן האָט פאו לאָז , עס הערט זיך 
די וויגליד פון א יונגער פארזאָרגטער מוטער... 

רוט רובינס אנאליז פון די ייִדישע פאָלקסלי- 
דער איז טיף דורכגעטראכט און כאגרינדעט. 

די בײַוועזנדע האָבן הארציק באדאנקט די 
זינגערן און געװוּנטשן איר דערפאָלג אין דער 
שעפערישער ארבעט. 
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באָריס פּראָראָקאָװ, 
לאוּרעאט פון דער לענין-פרעמיע 


אין באָריס פּראָראָקאָווס צייכענונגען איז ניטאָ, װאָס צו פארגעסן: דאָ 
איז אלץ דער איקער, דאָס וויכטיקסטע. זײַנע צייכענונגען קריצן זיר אײַן 
אינעם זיקאָרן, און דער, װאָס האט זיי געזען איינמאָל, װעט זיי שוין ניט 
פארגעסן קיינמאָל. 

..דרײַ פרויען אין שווארצע קאָפּנטיכלעך. איינע פון זיי פארשטעפּט 


| שו 
פּאָנעם, קעדיי ניט זען דעם גיגאנטישן ריוו, װאָס איז 


מיט דער האנט דאָס 
פול מיט הארוגים. די צווייטע -- א זקיינע -- פארשטעלט ניט דאָס פּאַ- 
נעם: אין מעשעך פון איר לאנגן לעבן האָט זי זיך פארהארטעוועט, אָנגע- 
נומען מיט מוט. אין די הענט האלט זי א כיילעװן ליכטל, װאָס ברענט מיט 
א ציטעריק פּײַעדל. די דריטע -- א יונג מיידל. זי וויינט ניט, זי קוקט אף 
די הארוגים מיט ברייט-צעעפנטע אויגן, װעלכע דריקן אויס צאר און 


1 
טרויער, האס און אנטשלאָסנקײַט. 

דֹ י צייכענונג ,באם באבי-יאר", וועלכע גײַט ארײַן אין דער 
סעריע , דאָס טאָר זיך קײינמאָל ניט איבערכאזערן". 
איז א צווייטע צייכענונג -- ,די מוטער". א פרוי האָדעװעט 
ט איר קינד. כאם אייפעלע איז א רויַק פּענעמ?, װוי אף דער 

עהערשט בלוין פרידן און רו. דאָס פּאָנעם בא דער מוטער 

איז שטרענג, אפן דוקן טראָגט זי א ביקס. 

באָריס פּראָראָקאָוו האָט געשאפן הויכקינסטלערישע ווערק, װעלכע 
דינען אלס מעכטיק געװער אין קאמף קעגן דער מילכאָמע-געפאר. 


-2ן +- 


מ. איטקאָװיטטש. 


די מוטער 


טאו-וסאס סאס 


אין דעם ליטעראריש-קינסטלערישו ושורנאל 


;סאַוועטיש היימלאנד" 


וועלן געדרוקט װוערן ראָמאנען, דערציילונגען, דראמאטישע װוערק, קינסטלע- 
רישע פארצייכענונגען, פּאַעמעס, לידער, ליטעראטור-פאָרשערישע און קרי- 
טישע אָפּהאנדלונגען פון די סאַוועטישע שרײַבער. 


,אין סאָװעטיש היימלאנדיי װעלן רעגולער אָנטײל נעמען: 

נאַכעם אויסלענדער, מוישע איטקאַװיטש, מוישע אלטמאן, נאטאן אלטמאן, 
מוישע אלטשולער, מײער אקסעלראַד, הירש אַשעראַװיטש, ריווע באליאסנע, 
איטשע באַרוכאַװיטש, סאלוואדאַר באַרזשעס, יויסעף בוכבינדער, ראַכל בוימ- 
װאַל, כאיִם בײידער, הירש בלאַשטײן, הירש בעריאַזקין, מוישע בערעגאַווסק", 
דאַװיד בראַמבערג, איציק בראָנפמאן, אװוראַס גאַנטאר, עליע גאַרדאַן, שאַלעם 
גאַרדאַן, שמועל גאַרדאָן, מענדל גאַרשמאן, שירע גאַרשמאן, אלעקסאנדער 
גובניצקי, טעװיע גען, מאַטל גרוביאן, מאַטל גרוּװמאן, הירש דאַבין 
כאיִם דאַבין, אירמע דרוקער, שיקע דריז, אויזער האַלדעס, וועלי האַפּשטי, 
מוישע העלמאַנד, ארן העפטער, ליובע וואסערמאן, אמאליע װאָרטמאן, כאַנע 
װײַנערמאן, ז. װענדראַו, ארן וערגעליס, ס. װעריטע, נאטאן זאבארע, כאיַם 
זילבערמאן, כאסקל טאבאטשניקאַו, מאַטל טאלאלאיעװוסקי, אלעקסאנדער 
טישלער, מוישע טײף, זיאמע טעלעסין, שלוימע טשערניאווסקי, יויסעף טשער. 
ניאק, ליובע טשערניאק, לײר יאמפּאַלסקי, פייסי יאנאָווסקי, יאנקל יאקיה, 
יאנקל יאַסאדע, מײער יעלין, מײער כאראץ, שיפרע כאַלאַדענקאַ, דװױירע 
כאַראָל, דאַרע כײַקין, נאַטע לוריע, עפראַיִם לױטער, כאיִם לױצקער, יעשוע 
ליובאַמירסקי, מענדל ליפשיץ, מישע לעװ, יאנקעװ לעװין, כאנע לעװ?, 
יאָסל לערנער, כאיִם מאלטינסקי, בוזי מילער, כאים מעלאמוד, כאים נאדעל, 
מױשע נאַטאַװיטש, מאַטל סאקציער, שמועל סענדערי, ייִסראַעל סערעב- 
ריאני, הירש פּאַליאנקער, ליב פולװער, יעכיעל פאליקמאן, עליע פאלקאַ- 
װיטש, אבע פינקעלשטײן, נאַכעם פרידמאן, סאַניע פרײַ, אװראָס קאהאן 
בלומע קאַטיק, ייסעף קאַטליאר, זינאַװי קאַמפאנײעץ, איציק קיפ- 
ניס, פּייסי קיריטשאנסקי, יויסעף קערלער, הירש קראװצאַו, יויסעף ראב', 
סיאַמע ראבינאַװיטש, הירש ראבינקאַו, מארק ראזומני, ליימע ראַזנהוז, מענד? 
ראַזנהױז, ריווקע רובין, עפראָיִם רויטמאן, שלױמע רויטמאן, מאקס ריאנט, 
יאנקל ריועס, הירש רעלעס, הירש רעמעניק, מ. שאץ-אני, מױיני שולמאף 
מאָטל שטורמאן, יאנקעוו שטערנבערג, עליע שעכטמאן יִעכיַעל שרײַבמאן 
און אנדערע. : 


לייענט און פארשפּרייט 
דעם זשורנאל 
,,סאַװועטיש היימלאנד"! 


6 דס 2118016ש8 ש101{סטק 806נח 1789 (16112המח 15ם 1' 


1161148296 1016019 ?000021100 


פיט 08 


בתסס. 16ט1טס-604100190)ס1ם1 
1זסס.1016גוס-100150ץ//:פקןוזח 


מ/0800מט0ס? 6049(סזק 146711896 106 0) 


